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“In una profonda valle, sperduta

tra le montagne della California”,

Tex Willer e Kit Carson affrontano

gli implacabili Vendicalori,

la spietala sella di assassini

al soldo di Lucas Bonner.

[Tn nome dietro cui si cela Victor Suller,

il figlio creduto morto diJohn Sutter.,

Ed o la vendetta il fuoco che ora lo anima:
per mano dei suoi fidati guerrieri canachi

e cinesi, ha deciso di eliminare i principali
responsabili della tragica rovina del padre,
un tempo “I'lmperatore della California”

¢ ora un povero vecchio solo e amareggiato.
In una baltaglia segnata dal vento,

dal sangue e dalla pioggia, la pistola di Tex
abbattera il regno di lerrore dei Vendicatori.
“Sapete com'e, quando c'e in ballo la pelle...”

Tex esce nelle edicole sin dal 1948

ed & uno dei personaggi pit famosi

del fumetto italiano di tutti i tempi.
Seritto da Giovanni Luigi Bonelli

(padre di-Sergio, attuale editore

del personaggio)

e disegnalo da Aurelio Galleppini

(in arte Galep, scomparso nel 1994),

per intere generazioni Tex € stato il simbolo
del western e dell'avventura a lumetti.
Oggi il principale scrittore delle sue storie
& Claudio Nizzi, mentre lo stall

dei disegnatori comprende i pit bei nomi
del fumetto italiano e internazionale,
impegnati a portare avanti la tradizione

di Galep: Guglielmo Letteri, Joe Kubert,
José Ortiz, Giovanni Ticei e Claudio Villa,
che realizza anche tutle le copertine,
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Prefazione

Vogliamo raccontarvi una storia.
Il protagonista & un solare cow-boy e i suoi genitori si chiamano
Giustizia e Coraggio. Tutto ha inizio con un‘allarmata invocazione
d’aiuto dalla valle dello Yuba River e subito la vicenda si snoda tra
scorci di baie in Alaska, vascelli su mari rabbiosi, epiche cavalcate,
coreografiche sparatorie e agguati al chiaro di luna. Una magnifica
avventura a una manciata di chilometri da Bologna, a Castel del Rio.
Storie d’ordinaria follia? No. Solo la titanica impresa di un disegnato-
re nostrano, una colonna del fumetto italiano, dal sacrosanto nome
d’arte di Magnus, al secolo Roberto Raviola.

Per oltre sette anni, dal 1988 ai primi giorni del 1996, ha sputato san-
gue e china su La Valle del Terrore, un episodio degli albi speciali di
Tex Willer, I'inossidabile Aquila della Notte che Sergio Bonelli Editore
aveva deciso di affidare alle sue sofisticate matite. Una decisione che
per l'autore bolognese ha significato l'inizio di un paranoico viaggio
alla ricerca della perfezione.

Un fenomeno editoriale nostrano, Tex, nelle mani di Magnus, un
nome-culto del fumetto made in Iltaly (ma noto in tutto il mondo).
Risultato? Duecentoventiquattro tavole di spettacolare pignoleria
autoriale. Duecentoventiquattro tavole che in realta rappresentano
“soltanto” il distillato, la “faccia pubblica” dell'impresa artistica di
Magnus. Per quest’avventura del ranger bonelliano (orchestrata dallo
sceneggiatore Claudio Nizzi) il Maestro Raviola ha infatti effettuato
una serie interminabile di ricerche preliminari: prospettive, rappre-
sentazioni in scala di costruzioni e terreni, studi della vegetazione,
dell’oggettistica e del mobilio in voga nell’America della seconda meta
del secolo scorso (sulla base di un prezioso catalogo del 1875).

Il libro che vi accingete a sfogliare documenta questo formidabile
“dietro le quinte”. Una testimonianza corroborata dagli interventi dei
professionisti che con Magnus hanno condiviso questa incredibile
avventura non solo fumettistica e artistica, ma soprattutto umana. A
tutti loro, che — come di rito — “non elenchiamo neppure, per paura di
dimenticarne qualcuno”, vanno i nostri ringraziamenti per la disponi-
bilita e per la preziosa collaborazione. E le nostre scuse, per lo strap-
po alla regola con cui ci permettiamo di ricordarne uno in particolare.
Per lunghi anni di lavoro e di fumetti, Giovanni Romanini di Magnus &
stato 'amico e il collaboratore insostituibile. Senza di lui non
potremmo oggi ammirare gran parte del meticolo-

so lavoro del Maestro al servizio dell'Eroe, di
questa lunga, interminabile cavalcata
che ha visto Magnus al fianco di Tex.

Del suo Tex.
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Tutto nacque a Castel del Rio

di Sergio Bonelli
Sono andato a Castel del Rio in un assolato sabato di giugno. Ed @ stato emo-
zionante incontrare tanti amici e ammiratori di Magnus, attratti dalla risonan-
za data dai mass media alla mostra dei suoi originali. Ma @ stato altrettanto
emozionante associare finalmente un'immagine concreta a quello che, per
anni, per me era stato soltanto un nome, persino troppo bello, quasi inventa-
to. Aggirandomi per la sua main street ricca di negozi (il bar, il fruttivendolo,
l'antiquario...) con piacere ho potuto modificare Iidea che per mancanza di
informazioni mi ero fatto su un luogo che consideravo una specie di eremo for-
zalo e sofferto. Al contrario, 'atmosfera del suggestivo paesino emiliano -
oltre ai boschi verdi e profondi o ai piccoli canyon scavati dal fiume che abbia-
mo visti riprodotti nelle magnifiche pagine del suo “Texone” — mi ha fatto cre-
dere che Magnus avesse scelto di viverci non per punirsi in un isolamento esa-
sperato, bensl per arricchirsi della presenza affettuosa di gente semplice e
cordiale; e a questa gente mi viene da pensare che abbia riservato la parte
migliore di sé, quella pili estroversa, che di solito nascondeva alle persone con
cui intratteneva rapporti di lavoro.,
Non mi sono stupito, invece, avventurandomi nei locali che ospitavano 'espo-
sizione di molti suoi lavori, anche non recenti e, soprattutto, delle tavole pre-
paratorie di quel “Texone” che per sette anni mezza Italia ha aspettato e che,
com’era prevedibile, mezza Italia ha poi letto. La maggior parte di quelle
immagini di Tex, talvolta appena abbozzate, talaltra ostinatamente compiute,
e ripetute in mille pose diverse alla caparbia ricerca della perfezione, mi erano
passate tra le mani tanto tempo prima, ogni volta che Magnus veniva a tro-
varmi in redazione, sorprendendomi - e persino preoccupandomi — quando si
metteva a rievocare I'impegno straordinario con cui aveva affrontato e porta-
va avanti un lavoro che purtroppo sarebbe stato 1'ultimo.
Gli interni e gli esterni del Castello e delle case presenti nella storia sono
desceritti con cura maniacale, in funzione di quello che poi sara lo svolgersi del-
I'azione: le porte, le scale, le finestre non vengono collocate nella vignetta solo
per motivi decorativi ma con la logica rigorosissima di una scenografia teatra-
le che deve consentire i movimenti degli attori.
[, a questo proposito, non posso dimenticare certe riunioni tra me, lui e
Claudio Nizzi, lo sceneggiatore de La Valle del Terrore, durante le quali I'ir-
resistibile Magnus, pur rispettando le nostre esigenze, non
riusciva a rinunciare a un suo ruolo di regista, solle-
citando tutti quei cambiamenti nel testo
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Sevgio Bonelli ¢ nato o Milano

il 2 dicewmbre del J932

Sagaista e sceneqgaiatore,

negli annd Sessanla e Seltanta,

con lo pseudonimo di Guido Nolitta,
crea Zagor ¢ Mister No

Come editore, oltre ai suoi personagagy,
pubblica Tex, Martin Mystére, Dylan Dog
¢ Nathan Never

Notte appare ripetuta ossessivamente su ogni tipo di superficie — una pagina
di quaderno o di block-notes, un cartoncino, un foglio a quadretti... — a dimo-
strazione che non c'era momento della giornata in cui non ricordasse il suo
impegno.

[l nostro Raviola aveva preso davvero sul serio la sua “sfida” e a me non resta
che ringraziare il suo grande amico Romanini: proprio lui, infatti, ha avuto il
merito di collezionare tutte queste testimonianze che, altrimenti, Magnus non
avrebbe considerato pit di tanto.

Una piccola goccia trascurabile nel grande mare del suo “Texone”.



«Quanti canachi e quanti

di Claudio Nizzi

Prima di scrivere per lui La valle del terrore non conoscevo personalmente
Magnus. Limpresa partl nell'autunno del 1988: lo ricordo bene perché stesi la
prima parte della sceneggiatura con la macchina per scrivere, passando subi-
to dopo al computer. Non ¢i siamo frequentati molto neppure in seguito.

Non cercavo un contatto diretto con lui perché a causa dei suoi ritardi a un
certo punto la situazione si complico e io scelsi di mantenere una certa distan-
za dalle cose. Cosi (anche se ne avevo una gran voglia), non andai mai a Castel
del Rio, dove mi dicono esserci un bellissimo castello su cui Magnus ha model-
lato il Sutter’s Rest della storia. Non ero il cane da guardia dell'editore e non
volevo rischiare neppure lontanamente di essere visto in quel modo.

La volta che parlammo pili a lungo fu in treno, entrambi di ritorno da Milano.
Gli accennai di essere stato contattato da Pasquale Squitieri e scoprii che
anche lui aveva avuto un'infelice esperienza cinematografica con lo stesso
regista, una cosa che lo scaldava ancora parecchio. Era sentendolo racconta-
re che se ne intuiva il lato pill sereno, da emiliano bonario e pacato.

Dopo il sue “si” a Bonelli, il progetto per il "Texone” nacque gia molto perso-
nalizzato: da allora, ho scritto praticamente tutte le mie storie sapendo gia chi
ne sarebbe stato il disegnatore, per valorizzarlo al meglio.

Nel caso di Magnus, tenemmo conto della sua naturale tendenza per l'ele-
mento esotico, che & tipico di tante sue storie: e quindi cinesi, canachi e cosi
via. La perfida May-Ling, poi, sembrava fatta apposta per lui, senza contare il
torbido e drammatico intrigo di famiglia (anche se in una storia di Tex non si

cinesi?»

Stueli per Kit Carson, immarcescibile
spella di Tex ¢ wna delle caralterizzazioni
pit felici de La Valle del Terrore.




poteva dire che la maliarda cinese era stata 'amante di Sutter, tutto ¢ abba-
stanza chiaro). E poi I'elemento storico e cronachistico, che a Magnus ha sem-
pre ispirato ricostruzioni dettagliatissime, come nel suo volume Traffici.
Un'eccezione, questa, a una delle regole di Tex, che ha sempre evitato riferi-
menti precisi al West storico (a parte Kit Carson e Buffalo Bill, che peraltro il
vecchio Bonelli ha usato a modo suo).

Sutter & un personaggio storico e Sutter’s Rest era veramente la sua residen-
za, anche se noi I'abbiamo collocata in una valle immaginaria lungo un fiume
che esiste veramente. Molta della documentazione di partenza si basava su un
libro della collana America della Cepim sulla corsa all'oro in California, che in
seguito Magnus ha arricchito pescando a piene mani in cataloghi di oggetti
dell'epoca. All'inizio ¢i fu una breve contrattazione se mettere o no i cavalli
(che Magnus disegnava con molta fatica), poi fu lui stesso a dire «La sfida va
accettata fino in fondo». E alla fine saltarono fuori pure i cavalli.

In realta, pochi di noi pensavano che avrebbe finito la storia. Magnus era poco
incline alle collaborazioni, soprattutto per motivi di carattere, Tra Paltro, ¢'era
il precedente di una notevole litigata con Tiziano Sclavi, il creatore di Dvlan
Dog, per il suo personaggio Roy Mann, inizialmente proposto a Magnus e in
seguito disegnato da Attilio Micheluzzi. Fu un incontro al fulmicotone, con
urla e strepiti, nel corso del quale il timidissimo Tiziano si trasformo — per rea-
zione - in una furia. £ questo per episodi di qualche decina di pagine: un
“Texone” di 224 sembrava un'impresa impossibile. Sclavi aveva scommesso
che non l'avrebbe mai concluso (e adesso mi deve una cena).

Cosl, si pensava di arrivare a 40/50 pagine e di realizzare “I'incompiuto di
Magnus™: una chicca da offrire a qualche rivista. Poi ¢i accorgemmo che



Magnus stava andando avanti. Lentamente, tornando indietro, fermandosi e
poi ripartendo, ma stava andando avanti. A pagina 100, era ormai chiaro che
faceva sul serio. Ma non eravamo neanche a meta. E ¢i fu un rallentamento.
Ricordo una sosta lunghissima a pagina 130. Passavano le settimane e i mesi,
io controllavo, ma niente, eravamo sempre a quota 130. Continuavano ad arri-
vare tavole a matita, ma di tavole passate a china neanche 'ombra. Poi, supe-
rato lo scoglio, la macchina si rimise lentamente in moto.

Sette anni sono lunghi ma infine, miracolosamente, Magnus arrivo all'ultima
tavola (in cui si @ ritratto, con una nuvoletta seritta da lui e messa in bocca a
Tex che dice testualmente  ‘fanculo Magnus!”).

Credo di poter dire che Magnus aveva cercato Tex, aveva iniziato il viaggio e,
ostinatamente, passo dopo passo, aveva percorso (a prezzo di chissa quali
sforzi) tutta la pista fino alla terra promessa.

Che cosa ha significato lavorare con lui? Un'esperienza unica, Io passo per uno
scrittore pignolo e di solito non fornisco solo la sceneggiatura (che nella tra-
dizione della casa editrice & comunque piuttosto dettagliata) ma anche schiz-
zi e rudimentali piantine abbozzate da me. Tutte cose assolutamente risibili di
fronte agli ambienti ricostruiti e a volte ideati ex novo da Magnus. A un certo
punto, scritta la prima parte della storia, ho proseguito a lotti di non pit di
cinquanta pagine, in modo da potermi regolare per le successive su quanto lui
avrebbe “inventato” nelle precedenti.

Sutter’s Rest, per esempio, inizialmente lo avevo pensato come una residenza
protetta da un muro (gia in vista dell’attacco finale, che dato il tipo di storia
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Primi studi per il signor Howard,
poi “confluiti” nel personaggio di Ulrich,
marito di Mina Sutier:



Studio definitivo
per il personaggio di Ulrich.

Claudio Nizzi @ nato a Setif (Algeria)
il 9 settermbre 1938,

Autorve di novelle e racconti, firma

il suo primo fumetto nel 1962,

Negli anni Settanta collabora soprattutto
a Il Giornalino delle Edizioni Paoline,
per cul eveg svariati  personaggi.

Dai primei anne Ottanta serive

per U'Editoriale Cepim

(oggi Sergio Bonelli Editore)

la ‘maggior parie delle storie di Tex.
E anche il “papd” di Nick Raider,
altro personaggio bonelliono.

era d'obbligo). A un certo punto mi sono ritrovato sommerso di planimetrie,
assonometrie, spaccati dei vari piani, dei bastioni e del cammino di ronda.
Alla fine, non potevo non tenerne conto e la scena dell’attacco 'ho seritta con
tutte le sue piante sotto gli occhi.

Altro esempio: la banda dei “cattivi”. lo scrivevo che era composta da canachi
e cinesi. E lui: «Quanti canachi e quanti cinesi?» e gilt a tenere il conto di
quanti canachi e di quanti cinesi morivano nel corso della storia.

Con gli altri disegnatori 'approccio @ completamente diverso. Un po' come su
un set cinematografico. Non serve una scenografia complessiva e coerente: si
costruiscono solo le strutture interessate alla scena. Magnus, invece, che per
formazione era uno scenografo, parafrasando Balzac voleva fare concorrenza
alla realta, o almeno riprodurla: rincorreva la totale coerenza delle inquadra-
ture con una scenografia e un ambiente costruito precedentemente ed ester-
no al tutto.

Logicamente, dovetti adeguarmi alle sue esigenze: avevo a che fare — a tutti gli
effetti — con un ambiente reale e non potevo non tenerne conto. La sua mania-
cale ricerca di coerenza lo spingeva a trovare giustificazioni narrative a solu-
zioni grafiche che nascevano lungo la strada e che lo intrigavano.

Lidea di far uccidere Victor Sutter con uno spillone (invece che con un pugna-
le, come da me suggerito) fu di Magnus: lo spillone era gia presente nell’ac-
conciatura di May-Ling, perché allora non approfittarne? Per non parlare della
ferita di Tex: mi fece una specie di conferenza di traumatologia, con un’anali-
si del tipo di ferita («da arma a doppio taglio, lunga e molto affilata») e del tipo
di lesione interna che avrebbe potuto procurare. Doveva essere compatibile
col tipo di fasciatura e con la mobilita che — alcune pagine dopo - avrebbero
dovuto consentire a Tex di impugnare di nuovo 'arma. Questo lo portd a deci-
dere per un ben preciso numero di punti di sutura.

Daltra parte, devo riconoscergli di avere rispettato tutto quello che gli invia-
vo e di discutere preventivamente ogni minima variante. Su questa sua cor-
rettezza, tanto di cappello.

Da parte sua, come credo sia ormai chiaro, si & letteralmente cercato ogni pos-
sibile problema, ogni possibile fatica e difficolta.

Un disegnatore professionista, dopo una certa eté, & naturalmente portato a
semplificare il proprio lavoro: fa volentieri a meno di problemi tecnici (anche
perché li sa gia risolvere e al contrario di un autore ancora in crescita non deve
dimostrare nulla a nessuno), evita scene troppo documentate e magari svico-
la un po’ sugli sfondi. Tende a diventare un po’ opportunista, insomma, nel
senso pill innocente e bonario del termine: & assolutamente normale e soprat-
tutto umano.

Magnus invece, col passare del tempo, sembrava sprofondare sempre di piu in
questa sua esigenza assolutamente personale di completezza. Una sorta di
nevrosi che secondo me nasceva da uno scrupolo ben preciso: da grande pro-
fessionista qual era, aveva capito che nel fumetto western non esistono scor-
ciatoie e che non c'era spazio per fughe.

Inoltre, aveva un sacrosanto rispetto per Tex. Sapeva che sarebbe finito in
mano a mezzo milione di persone. E uno dei suoi miracoli & stato proprio il
“suo” Tex: personalissimo, ma al tempo stesso il piti ortodosso rispetto a quel-
lo di Galep (professionista da lui ammiratissimao).

A conti fatti, dunque, penso che Magnus abbia reso un enorme servizio alla
casa editrice, anche se con tempi incredibilmente dilatati che non potevano
non inquietare Sergio Bonelli, che pit di una volta ha disperato di vedere fini-
to il lavoro.

Inquietudine pil che legittima da parte di un editore, che Magnus cercava di
rabbonire ogni volta che capitava a Milano, spiegando e giustificando ogni
scelta, come a dire «se ci metto tanto un motivo ¢'¢»: da una certa venatura
per quel tipo di albero (che magari aveva visto in un bosco di Castel del Rio)
a quel particolare tratteggio per rocce, cespugli, mobili.

E devo dire che nonostante le premesse, nonostante tutti i problemi e i ritar-
di, credo che con Magnus a Bonelli sia riuscito un altro dei suoi “miracoli”; fare
arrivare nelle mani dei suoi lettori un libro a fumetti di incredibile bellezza.



Un bengala nel buio

di Giovanni Romanini

Conobbi Roberto nei primi anni Sessanta. Mi ero presentato con la classica
cartellina e anche se aveva solo qualche anno pil di me provavo una certa sog-
gezione del “professor Ravicla”. Disse che andavo gia benissimo per Kriminal
e davanti a me — che ero esterrefatto — telefond a Luciano Secchi per farmi
inviare una prima sceneggiatura. Col tempo, divenne talmente oberato di lavo-
ro che mi chiese se me la sentivo di passare a china le sue tavole. A me non
sembrd vero, e iniziammo a vederci e a collaborare regolarmente.

Di lui ho ammirato tutto, da Kriminal in poi, e qualunque cosa mi chiedesse ho
sempre accettato con entusiasmo: inchiostrare le sue bozze era un vero diver-
timento e un modo unico d'imparare. E poi ¢’era un fatto di carattere: credo
di essere il solo a non avere mai litigato con lui. Roberto era un tipo assai spe-
ciale e ha avuto da ridire un po’ con tutti. In pit di trent’anni non ci siamo mai
scontrati su nulla, nonostante una collaborazione strettissima e le mille que-
stioni lavorative (e quindi di denaro), su cui & facile avere opinioni diverse.
Mai una volta.

E mai una volta si e prefigurato un rapporto maestro/allievo, anche se natu-
ralmente, per esperienza e bravura, i ruoli erano quelli e quando Roberto mi
diceva «Ci sarebbe da fare una cosa...» io mollavo tutto, perché collaborare
con lui aveva la precedenza. Esordiva ogni volta dicendo «Giovanni, avrei un
personaggino...» e gill una valanga di idee, situazioni, battute.
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Una delle prime

“vichieste di soccorso”

di Magnus a Giovanni Romanini,
una volla deciso di tmbarcars:
nell'avventura del “Texone™
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I questa pagina

e in quella a figneo:

studi di cavalli (e cavalieri)
i Rowanind,

Qualungue disegnatore onesto, per quantoe bravo, sa cogliere la differenza tra
sé — o tanti altri — e Roberto. Latteggiamento sufficiente di certi critici e di
certi autori deriva sostanzialmente dalla consapevolezza della sua superiorit.
Perché a un disegnatore intelligente certi lavori di Roberto possono davvero
infondere un senso d'impotenza. E fargli capire che mai potra avere le intui-
zioni di cui egli & (e di cui ancora sarebbe) stato capace.

Nel campo del fumetto e dell'illustrazione Roberto & stato davvero uno dei pit
grandi artisti del mondo.

Mi chiedono spesso perché sono sempre rimasto cosi legato a lui, alla sua
ombra. Diciamo subito che non ho mai avuto la presunzione di sfondare o
nutrito ambizioni di arrivismo. Per me lavorare assieme a un artista del suo
calibro ha sempre rappresentato la massima soddisfazione possibile. Inoltre,
conosco bene le mie capacita: a certi livelli non potrei mai arrivare. Perché,
allora, porsi tanti problemi? Disegnare fumetti @ talmente pesante che se lo si
fa senza divertirsi si rischia davvero d'impazzire.

«Mi manda Raviola»

Da Roberto ho appreso tantissimo. E, come dicevo, senza che mai lui si atteg-
giasse a maestro. lo mi limitavo a osservarlo, ad analizzarlo, cercando di affer-
rare che cosa ci fosse veramente dietro. E ogni volta mi trovavo di fronte a
qualcosa di diverso.

Era incapace di ripetersi, di adagiarsi su soluzioni gia trovate. Era un mecca-
nismo che gli scattava dentro ogni volta che esauriva un impegno lungo e fati-
coso, che voleva assolutamente scrollarsi di dosso. Come quando molld Lo
Sconosciuto dopo il sesto episodio per affrontare soggetti del tutto differen-
ti, come Milady o Necron, cosi incredibile, con quel segno plastico e privo di
ombre. Gli altri disegnatori, pilt o meno, rimangono sempre gli stessi. [ miglio-
ri trovano una loro strada ma poi é difficile che cambino davvero.



Roberto era l'unico ad andare costantemente avanti, come animato da un'os-
sessione: ogni volta che iniziava una storia nuova non riusciva a farla allo stes-
so modo. «Non ce la faccio» diceva. Doveva assolutamente trovare un modo
nuovo: quello giusto per quel lavoro.

Mi spiego. Per lui la tecnica, gli strumenti del disegno, sono sempre stati fon-
damentali. Chi lo conosce sa che a un certo punto, con 'ultimo episodio dello
Sconosciuto, abbandono il pennello per passare al pennarello. Aveva capito
che il pennello lo stava limitando, che lo costringeva a eseguire un certo tipo
di ombre, a chiudere e a finire il segno in un determinato modo, soprattutto in
fase di tratteggio: nella definizione delle pieghe e dei panneggi col pennello
era inevitabile, in altri termini, “cadere” con una certa pesantezza, depositare
cioé una certa quantita di nero. Il pennarello gli consentiva una maggiore leg-
gerezza e luminosita, o quanto meno la liberta di decidere come dosare que-
sti effetti. Il suo segno comincid cosi ad alleggerirsi e gia ne La Compagnia
della Forea © piu arioso, brioso.

Se avesse fondato una scuola avrebbe sfornato allievi incredibili. Ma non era il
tipo. Una questione di carattere. Quando i ragazzini andavano da lui e rompe-
vano un po’ troppo le scatole, li mandava da me. lo aprivo la porta e questi:
«Mi manda Raviola».

Tex

Anche se l'ultimo lavoro che ci ha visti insieme ufficialmente & stato La
Compagnia delle Forca, non ho mai smesso di collaborare con lui,

Quando arrivarono le prime pagine della storia di Nizzi per il “Texone", le leg-
gemmo insieme e il primo problema fu subito quello dei cavalli, un annoso
punto debole di Roberto (I'unico, forse). Li faceva sistematicamente con le
gambe un po’ divaricate, quasi aperte. E si arrabbiava come un matto... lo
facevano impazzire! Probabilmente per la sua tendenza naturale al grottesco,
al buffo, a quel segno cosi simpatico per cui tutti lo hanno amato.

Faceva una fatica tremenda ad aderire a un segno piu realistico e questo spie-
ga la sua ansia di documentazione, di precisione assoluta in ogni cosa che
avesse un riferimento al vero (penso a La fata dell’improvviso risveglio,
quella con l'asportazione del rene allo Sconosciuto: una sequenza chirurgica-
mente ineccepibile).

lo ho un segno leggermente pil aperto e dinamico, pitt *americano”, per certi
versi. In Roberto, invece, prima di Tex, tutto era chiuso: ogni profilo, ogni figu-
ra, ogni contorno. Proprio per il modo in cui li tracciava, senza mai staccare la
matita o il pennarello dal foglio.

Per Tex decise ancora una volta di cambiare, perché lo sentiva necessario,
perché voleva tornare a quello che per lui era il vero Tex, cioée I'eroe di Galep.
Una decisione che gli & costata una fatica enorme (oltre che per 'approccio
strettamente realistico che, trattandosi di Tex, non poteva non avere).

E poi mantenere per 224 pagine un segno cosl aperto per boschi, rocce, pae-
saggi... @ un'impresa da far paura. Ma lo ha fatto: ha rinunciato ai suoi neri,
quelli per cui in Necron aveva rinnegato il tratteggio. Per Tex ha scelto esat-
tamente il contrario, per infondere pill luce persino alla pioggia, ai temporali,
alla foresta di notte.

Ha elaborato un modo tutto suo d'incastrare e sovrapporre i segni I'uno sul-
l'altro; di contorcere gli alberi, tratteggiando prima le nodosita, pol modulan-
do due o tre profili guida e quindi tratteggiando per dare luce e spessore, [
poi le rocce. Sia ben chiaro: non si tratta solo della resa di certi elementi
ambientali, per quanto brillante. Il tratteggio di Roberto & un particolare tipo
di approccio a tutto cid che é statico, decorativo. Un tratteggio lento, metodi-
co, “spietato”, come diceva lui: «Perché se si fa, bisogna farlo bene. Al meglio».
Un tratteggio che una volta adottato non puo essere abbandonato, che va con-
dotto fino in fondo. Se “scappa la mano” o si cerca di svicolare, procedendo
pit in fretta, & la fine: per chi sfoglia I'albo diventa un pugno nell'occhio, un
buco nella pagina. E io, disperato, a ripetergli: «Roberto, qui non finiamo piti».
Simili scelte ti condizionano il lavoro e la vita. Una vita che Roberto ha sacri-
ficato tantissimo al lavoro, al fumetto. Rendendosene conto: «La giornata mi
sfugge» diceva.




Fd & evidente che per cio che sapeva infondere in una storia, in una singola
tavola, non poteva essere il tipo che rientra a casa alla sei di sera: «Ciao cara,
come stai? E i bambini?». La mattina dormiva, quindi non vedeva i figli. Di sera
e di notte lavorava. Non era un disegnatore che potesse vivere tranquillo.
Negli anni di Tex, 'andamento tipico della giornata era pitt 0 meno questo.
Roberto si alzava la mattina, andava a fare la sua sacrosanta passeggiata e
intorno alle dieci si metteva al lavoro, per esempio su una nuova striscia; alle
sei di sera era ancora li, con gli occhialini sul naso e il pennarello sul foglio:
non si era mai fermato ma la striscia non era ancora finita. Magari io lo chia-
mavo e gli dicevo: «Come va?» e lui «Bene, bene; sto facendo un albero. Lho
cominciato stamattinas.

Questo per sei (dico sei) anni, staccando la spina ogni tanto e impegnandosi
in altri progetti, come il Lunario o Il Principe nel suo giardino, perché altri-
menti sarebbe davvero impazzito. E io che cosa dovevo fare? Lavarmene le
mani? L'ho seguito, sperando di non restare per strada. Come diceva lui, biso-
gnava morire. Me lo disse chiaro e tondo: «Giovanni, se c¢i stai partiamo». lo
ero perplesso, non sapevo che cosa dire, Gia con Le Femmine era quasi anda-
to git di testa. E stavolta si trattava di 224 pagine: «Lo so, ma bisogna andare
avanti. Bonelli deve morire». Nel senso che voleva stupirlo, farlo trasecolare:
«IS se Nizzi dird ‘Battaglia nel bosco’ noi diremo ‘mentre piove e tirano fulmi-
ni. Ed & notte.’ Bisogna dare il massimo».

Bonelli

Quello tra Roberto e Sergio Bonelli, 'editore, & stato un rapporto molto diffi-
cile. Per la diversita dei rispettivi caratteri, innanzitutto, e poi per questioni
oggettive: i tempi con cui Roberto affronto il “Texone” erano incompatibili con
ogni possibile logica editoriale, per quanto illuminata, e a un certo punto
Bonelli si ritrovo con un “Texone” pill volte annunciato e ancora in alto mare.
Il tempo passava e la storia non saltava fuori. Roberto non smise mai di lavo-
rarvi, ma lo faceva a modo suo e con i suoi tempi, come sempre. A un certo
punto Bonelli gettd la spugna e troncd ogni rapporto, dichiarando che il
“Texone” a lui interessava vederlo solo finito.

Credo che questo dia la misura di quanto sia stato difficile per entrambi avere
a che fare I'uno con l'altro. Sergio Bonelli & una delle persone pil sensibili e
gentili che io abbia mai incontrato, tanto che mi ¢ ancora difficile pensare a lui
come a un editore. Non ho mai conosciuto nessuno che, potendo fare valere
un rapporto di forza, scegliesse invece la strada della cordialita e della fami-
gliarita, trasmettendo anche all'ultimo arrivato il senso dell'importanza del suo
lavoro e di quanto questo & apprezzato. Reagire come ha fatto deve essere
stata una specie di ultima spiaggia, di fronte a un personaggio che a lui — come
a tanti altri — appariva incomprensibile.

A parte gli inevitabili giochi delle parti e i rispettivi ruoli di autore ed editore
- che non potevano non avere un loro peso — sono convinto che Bonelli aves-
se capito di avere per le mani qualcosa di assolutamente eccezionale. Ma
anche di non potere fare nulla per forzare la mano a Roberto,

Che alla fine — ancora una volta a modo suo - gli si riavvicind: «Sergio, rinfo-
deriamo le pistoles,

Una lezione di stile

o sono un tipo piuttosto nervoso. Roberto era come un monaco, un asceta. Un
bengala nel buio. Luminoso. Lucidissimo. Diceva: «Devi fare cosl, Giovanni,
con calma. Finisci questa roccia, ma senza guardare quella che farai dopo.
Prima completa questa in tutta tranquillita. Perché se la fai in fretta e ti viene
male, dopo torni a guardarla e t'incazzi. Se invece ti viene bene hai fatto qual-
cosa che rimane». Sembra una sciocchezza, ma il segreto & tutto qui. Lui insi-
steva sempre molto sul fatto che i fumetti possono essere guardati pit volte,
e lo teneva sempre bene a mente. E il suo disegno & uno dei pochi che si torna
ad ammirare. Perché... & simpatico. Piace e basta.

Ma al di 1a del fatto tecnico, per quanto rilevante in un mestiere come il
nostro, quella di Roberto nell’affrontare Tex & una lezione di grande umilta. E
di devozione verso un personaggio che & stato grandissimo e che @ tuttora



. U
sulla breccia. Roberto era un grande autore, modesto ma assolutamente con-
sapevole dei propri mezzi.

Nonostante cio, davanti a Tex si @ fatto umile. Poteva farlo splendidamente
lavorando soltanto la meti, o ancora meno.

Ma il rispetto per il personaggio e la stima per tutti i grandi autori che 'hanno
disegnato nel corso degli anni, assieme alla sua maniacale idea del segno, lo
hanno spinto a queste scelte quasi folli,

La fatica del disegno

Scelte folli e faticose. Soprattutto se si pensa a quanto tempo ha preventivato
fin dall'inizio per questo lavoro (che & andato aumentando enormemente
lungo la strada) e al fatto che si trattava di un personaggio non suo: Roberto
rigurgitava di idee e di progetti che non vedranno mai la luce perché ha scel-
Lo di lavorare a Tex in quella maniera certosina. Paradossalmente, era lo stes-
so Bonelli a incitarlo a sveltire il lavoro. Ma lui niente: la missione andava ulti-
mata nel migliore dei modi.

Il punto & che ha sempre avuto un grande rispetto dei lettori, a cui pensava
costantemente, Quando, dopo la prima serie, termino Lo Sconosciuto — con
un telegramma all'editore Barbieri in cui ne annunciava la morte - lo fece per
rispetto del pubblico. Il personaggio stava cominciando a funzionare ed era
esattamente al punto in cui un altro autore avrebbe spremuto al massimo il
successo del momento. Jo stesso lo incoraggiavo ad arrivare almeno fino al
numero 10. Ma lui aveva capito quanto Lo Sconosciuto valesse e non voleva
farlo in fretta: «Se continuo cosi lo rovino. Preferisco ucciderlo». In queste
cose era onestissimo, integerrimo. Chi & che ragionerebbe in questi termini,
specialmente oggi? I£, infatti, a chiedere in giro — sopratiutto agli editori — tutti
diranno che era un tipo originale. Un matto.

Ma dove si trova uno che il giorno prima di morire — e lo sapeva — si preoccu-
pa di completare 'ultima avventura de Lo Sconosciuto, quella pubblicata su
Comix? «Questa e 'ultima, Giovanni. Devo finirla.»

Pubblico e critica

Roberto non ha mai ricevuto particolari riconoscimenti di eritica, come lo
Yellow Kid, cosa che alternativamente lo lasciava indifferente e lo amareggia-
va, anche se alla fine 'unica cosa che per lui contava veramente era il giudizio
del pubblico.

Il punto & che & sempre stato un autore sconcertante, “strano”, non ricondu-
cibile a un'immagine tranquillizzante o gia vista. Leggere Roberto pud costare
una certa fatica, persino disagio. Ma chi lo ama lo ama alla follia, senza vie di
MeZ0,

IZ comprensibile, perché ¢ quello che capitd a me quando lo vidi per la prima

Magsies ¢ Rowmenind
nel “ritivo" di Castel del Rio,



volta. I un feeling del tutto speciale che con altri, per quanto bravi, non scat-
ta. Solo chi lo prova lo capisce,

I tra i eritici o 1 giornalisti non 'hanno compreso in molti, Nessuno gli ha mai
rivolto le domande giuste. Sempre le stesse interviste con le solite cose
(quanto lo infastidivano...) come: «Le manca Alan Ford?», «Perché [a tutti i
personaggi col nasone?», «I2 vero che la sera va all'osteria con Gueeini?».

Di scenografia, pazienza e altre storie

Roberto & un autore impegnativo, per le storie, certo, ma anche per i disegni.
Per il dettaglio dell'ambientazione e la felicita delle caratterizzazioni. Basti
pensare alla galleria di mogli delle 110 Pillole: non ce n'é una uguale a un’al-
tra, ciascuna conisuoi tratti distintivi e il suo carattere. E poi i luoghi, cura-
ti minuziosamente non per semplice pignoleria ma perché ¢ dall'ambiente
che secondo lui - quasi ineluttabilmente — derivano i personaggi e 'azione.
Una concezione particolarissima, che sicuramente gli proveniva dalle sue
esperienze di scenografo teatrale: era sempre dall'ambiente che Roberto par-
liva per muovere una scena.
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Era convinto che fossero i dettagli a fare emergere i personaggi, e che anche
quelli invisibili o che non si notavano contribuivano comunque a comporre la
scena e l'atmosfera.

Una sua pagina & densissima, zeppa di dettagli, ciascuno con una storia e una
funzione ben precisi. A volte vien da pensare che per affrontare le sue storie
ci vorrebbe un libretto di istruzioni, un manuale del tipo “come leggere
Magnus”. E tutto troppo ricco, troppo studiato per poterlo apprezzare di
primo acchito o senza una guida. Anche per questo ambienti e dettagli lo
assorbivano interamente e lasciava i personaggi per ultimi. Un po' perché li
aveva gia elaborati in mente e poi perché sapeva di poterli caratterizzare con
facilita, quasi al primo colpo: il cattivo, l'antipatico, lindispettito... Su cento
facce non ne avrebbe fatte due uguali. E alla fine torniamo sempre al punto
chiave: il culto di Roberto per l'autodisciplina, la pazienza. Un traguardo rag-
giunto gradualmente, soprattutto attraverso la cultura orientale.

Negli anni Sessanta Roberto era molto piti gaudente, solare; poi, col secondo
matrimonio e i figli, pitt 0 meno ai tempi del primo Sconosciuto, cominecio a
cambiare. Si firmava con l'esagramma / Ching del viandante, a indicare la sua
continua ricerca, ed era divenuto pinn meditativo. Un atteggiamento che I’ha
aiutato parecchio nelle opere successive, durissime. Diceva sempre «Qui nes-
suno ti da una mano, Giovanni. Bisogna calmarsi», ‘oppure frasi del tipo «I2
inutile affannarsi a finire di disegnare l'albero per passare alla capanna, se poi
lo fai male. Prima completalo con la massima calma». Parole da incidere nel
marmo, per un disegnatore.

£ il risultato & la pienezza sbalorditiva di ciascuna vignetta, che concorre
armoniosamente a comporre la tavola ma che nel contermpo é [inita e com-
piuta in sé. Un'impresa che a lui riusciva anche per la personale, sterminata
cultura grafica e umana, ajutata da una grande memoria visiva: era capace di
entrare in una stanza chiacchierando distrattamente e di uscirne sapendola
poi disegnare dal primo all'ultimo particolare, come se l'avesse fotografata.
Nel nostro mestiere, tra I'altro, questo fa la differenza: Roberto non ha mai
dovuto documentarsi su com'e fatta I'attaccatura della colonna di una bifora.
Se lo ricordava dalla scuola,

Per questo motivo certe soluzioni che continuano a impressionarmi - come
alcune tavole delle Femmine, che sembrano incisioni del Doré — a lui riusci-
vano pill immediate. Poteva citare poeli arabi, cinesi, indiani o fantasticare su
intere storie a partire da una sura del Corano come se fosse la cosa pin natu-
rale del mondo. E per lui lo era davvero. Consisteva in questo la sua marcia
in pii; aveva avuto la pazienza di aspettare che nel suo segno si sedimentasse
una cultura che intanto gli maturava dentro. Come quando realizzd Socrate’s
count-down per Frigidaire: un'opera pazzesca, classica e sperimentale al
tempo stesso.

Era veramente “pazzo per il disegno”, come il grande maestro Hokusai. A volte
se ne usciva con tirate del tipo «Che schifo, i fumetti...» e io gli rispondevo
«No, Roberto, sei tu che sei pazzo per i fumetti», Altrimenti perché uno come
lui non avrebbe potuto dedicarsi a qualche altra arte figurativa? Alla pittura,
all'illlustrazione, all'incisione? Non sarebbe stato difficile organizzare una
mostra e qualche volta se n'era persino parlato. Ma lui, no: soltanto fumetti.
Era un artista di prima classe in uno scompartimento di seconda, vista la con-
siderazione media di cul gode il fumetto. Che lui, in realta, stimava all'invero-
simile: per Roberto ogni vignetta era unica, esattamente come dovrebbe
esserlo un quadro.

Ci siamo sempre visti almeno un paio di volte alla settimana e da quando si era
spostato a Castel del Rio ero sempre io ad andare da lui: Roberto aveva smes-
so di guidare e in corriera avrebbe perso intere giornate. Inoltre io ho una
autentica passione per le moto e mi divertivo un mondo a portarlo in giro. Era
un vero spettacolo vederlo col caschetto in testa che strillava «Vai piano, vai
piano!», Ne ho fatti di chilometri, a 120 a botta. Ma non era certo quello a cui
pensavo. Quando qualcosa piace bisogna farla e basta e ho sempre considera-
to un privilegio essere il primo ad ammirare le sue tavole. Cosi come sono
orgoglioso di avere aiutato Roberto a finire un Tex che & solo suo.

Da solo, forse, da quei boschi non sarebbe uscito.

Giovanni Romanini ¢ wato a Bologna

il 27 dicembie del 1945.

Esordisce nel campo dei fumetti

a el degli awni Sessanta,
disegnando il personaggio di Kriminal,
Nel corso degli anni

lavora per @ principali editord

italiani ed esteri,

occupandosi anche di animazione

e pubblicita,

Disegnatore esperto e versatile,

ha collaborato anche con ta Disney Italia
¢ attualmente fo parte dello staff di Zona X
(Sergio Bonelli Editore).
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La magnifica ossessione

di Carlo Verdelli

Uno dei libri pin straordinari che mi sia capitato di leggere ¢ Doppio sogno di
Arthur Schnitzler, un romanzo breve sull'amore e il desiderio. In tutto, ottan-
ta pagine, alle quali I'autore lavord per quattro anni.

Una media di venti pagine I'anno.

Mi & tornato in mente lo sforzo antieconomico di Schnitzler, quando ho sapu-
to della magnifica ossessione del signor Magnus, perso in un eremo a cercar
di ricostruire con precisione scenari del mondo di Tex. Che cosa lo spingeva a
sacrificare tanto tempo, e presumibilmente altrettanto denaro, “solo” per non
tradire la realta di un personaggio a fumetti? Larticolo su Sette ha questa
genesi: la curiosita verso qualcuno che fa qualcosa per la cosa in sé, che da il
proprio meglio senza badare a spese. Come un miniaturista, come Schnitzler,
come pochissimi altri in questi anni di fregola e di cambio-merci,

Magnus ha tanti fratelli sparsi per la storia. Lossessionato giocatore della
Novella degli scacchi di Stefan Zweig, che intuisce che la monomania é la
cosa pit vicina all'infinito. Ma anche il contemporaneo Alberto Ronchey, mala-
to per sua stessa ammissione di psicosi di accertamento, che nel suo ultimo
saggio, Fin di secolo in fax minore, si chiede come sia possibile a tanti sop-
portare la vera e profonda noia di non fare con serupolo cio che si sta facen-
do, foss'anche battere un chiodo.

Lo serupolo, parola quasi in disuso. Chi la onora, quale che sia il campo d'a-
zione, merita oggi piti che mai una serupolosa attenzione.

Per tutti i fulmini.
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«Un uomo onesto ¢ sempre
un uomo importante»

di Tonino Conti

Le consegne avute dal giornale giocavano sullo stereotipo “identificazione
Tex/Magnus™ «Prova a fotografarlo con un cappello, o magari a cavallo». To
cercavo la foto emblematica che per I'apertura del servizio fotografico potes-
se sintetizzare aspetti dell'esperienza umana e professionale Bonelli/Magnus
vista da me (osservatore esterno ed estraneo alla vicenda). Una richiesta, la
mia, di spettacolarizzazione del suo vissuto e di disponibilita di Magnus all’au-
toironia. Aspettative che si sono scontrate col suo modo di essere: non nega-
re mai se stesso e rivendicare costantemente la propria autenticita. Questo
incontro/scontro ha generato da parte sua conflitti e scoppi d'ira, momenti
carichi di tensione, lunghi silenzi. Poi si ricominciava a parlare, magari a filo-
sofeggiare sulla vita, e si ritrovavano le condizioni per riflettere sulle opinioni
di ciascuno su come il servizio avrebbe potuto o dovuto essere. Pil1 volte sul
punto di rottura, per motivi che tuttora mi sfuggono siamo sempre riusciti a
rientrare in sintonia. Al massimo posso capire i miei: per esempio, non accet-
tare la sconfitta di un lavoro mancato. Non ho rimpianti, perché con lui non
ho mai finto.

Prima della consegna, durante il lavoro di selezione delle foto (otto o nove
situazioni diverse) mi sono commosso nel cogliere nel suo sguardo una
profondita e una tristezza che non avevo notato nella furia della realizzazione
del lavoro, quando “il tempo & denaro” & I'unica regola. Queste righe mi obbli-
gano ora a una riflessione.

Credeva troppo in cio che faceva, non so quanto in se stesso. Mancava di disin-
canto e di distacco dal prodotto del sue lavoro. Mancava di paraculaggine. Era
un uomo onesto prima che un bravo fumettaro. Questa conclusione mi fa pen-
sare e mi riporta a leggere la dedica nel disegno che fece per mio figlio.

Ora capisco. Era questa la vera identificazione. E il terreno su cui era dispo-
sto a rappresentarla. Era la sua ragione di vita: la viveva costantemente e non
era disposto a darne una caricatura.
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La nobile sconfitta di Magnus

di Luigi Bernardi

Limpida e fresca, la luna ora splende
dopo la spaventosa battaglia
Viceammiraglio Onishi Takijiro

Amava il fumetto, Magnus. Lo si capiva da come pronunciava i nomi dei gran-
di eroi del passato. Gordon, per esempio, con una bellissima “o” aperta, aper-
tissima, quasi un oblo spalancato su altri mondi che lui soltanto poteva vede-
re. O Gim Toro, o il Principe Valiant. Amava il fumetto, ma solo quello nel
quale era impresso il sudore della fronte degli autori. Una volta litigammo per-
ché era sconcertato dal fatto che sulla rivista Nova Faxpress avessi pubblica-
to le tavole di Give Me Liberty: non gli piacevano i disegni sbrigativi e un po’
volgarotti di Dave Gibbons. lo difesi il disegnatore inglese e lui mi tolse il salu-
to per almeno tre mesi. Ripensandoci, aveva ragione lui.

Il fumetto ha bisogno di un impegno totale, fisico dell'autore, e non soltanto di
una svagata partecipazione.

Una volta, quando si comincio a parlare di una riedizione in grande formato de
La Compagnia della Forea, insistette a lungo perché il rimontaggio preve-
desse come dimensione finale quella degli albi pubblicati negli anni Sessanta
dai Fratelli Spada Editori, il formato di Flash Gordon e del Principe Valian!.
IFu difficile convincerlo che quel tipo di pubblicazione, quasi quadrata con I'al-
tezza di poco superiore alla base, non aveva alcun riscontro a livello europeo
e che se riedizione ci doveva essere si sarebbero dovuti tenere presenti certi
standard. Si convinse, ma credo che ne sia restato amareggiato. Forse si era
innamorato dell'idea di vedere la sua Compagiiia nello stesso scaffale delle
opere i Alex Raymond e di Harold Foster.

S Saturnino Farandola, Quante volte nel bel mezzo di un discorso tornava a
quelle tavole, disegnate forse maldestramente ma proprio per questo intrise
di stupelacente naivetd, da Pier Luigi De Vita, o ancora le saghe del
Vittorioso, le pillole di ingenuita degli albi a striscia. Perché in Magnus I'amo-
re per il fumetto si estendeva all'inunagine, tattile, sensuale della loro pubbli-
cazione. A un certo punto aveva persino pensato di realizzare una sorta di
Avventuroso Anni Novanta, con la ristampa dei grandi classici del passato e
alcune sue storie, realizzate per l'occasione.

Solo questo aspetto, questo amore storico di Magnus per il fumetto, per la
classicita del fumetto, pud spiegare il suo contatto col mondo di Tex. A pre-
scindere da questa profonda passione per i capisaldi della propria arte, non
c'era infatti alcun motivo perché i due si incontrassero. Magnus & il cantore
della Vita. Tex il protagonista dell’Avventura. Magnus guarda la storia (e le sue
storie) dalla parte dei perdenti. Tex non pud neppure concepire l'idea della
sconfitta. Magnus vive e suda. Tex & solo un freddo simbolo.

Ci torneremo sopra.

Un aspetto poco analizzato dell'amore di Magnus per i fumetti @ il profondo
rispetto che ha sempre nutrito verso i suoi personaggi. Quando lo contattai
per convincerlo a riprendere le storie de Lo Sconosciuto per la rivista Oriend
Express, riuscii a vincere ogni sua perplessita quando accettai di pagargli un
breve racconto di dieci pagine (La fate dell’improvviso risveglio, che avreb-
be disegnato piti tardi), nel quale descriveva I'operazione chirurgica subita dal
personaggio per giustificarne la rimessa in sesto dopo che tutti lo avevano



Luwigi Bernardi ¢ nato

a Ozzano dell’Emilia (BO),

I'1 I gennaio 1953,

Critico e saggista, nel 1978 fonda
la casa editrice Llsola Trovata,
per cui idea e produce

il mensile Orient Express.

Negli anni successivi collabora

con le principali case editrici di fumelli,

tra cui Comic Art, Glénat Italia,

Sergio Bonelli Editore.

Nel 1989 fonda la casa editrice
Granata Press, che dirige fino al 1995,

dato per morto in seguito agli avvenimenti dell'ultimo episodio della serie
tascabile. Amava gli eroi, Magnus, ma non poteva tollerare che non venissero
trattati come persone comuni. Sempre a proposito de Lo Scorosciuto — una
sorta di simbolo del proprio vagabondaggio spirituale — poco prima di morire
Magnus aveva accettato di dare una terza vita al proprio personaggio.

E non & un caso se il primo (e unico) di questi siparietti — apparso sulla rivi-
sta Comix - lo ha impiegato per regalargli un'intera collezione di denti nuovi,
andati distrutti durante 'epilogo della sua seconda esistenza, nel romanzo per
immagini L'uomo che uccise Ernesto “Che” Guevara.

Detto questo, si capisce che se fosse stato per lui Tex lo avrebbe disegnato con
il volto e il corpo deturpato di cicatrici, ognuna a testimoniare una battaglia,
una vittoria. E infatti ci aveva pensato. Ma non era soddisfatto e alla fine con-
cluse che mai avrebbe potuto scalfire il personaggio di Giovanni Luigi Bonelli
e Aurelio Galleppini.

Tex aveva regole proprie, che bisognava accettare a priori.

Molti hanno detto che a un certo punto della sua carriera il contatto tra
Magnus e Tex fosse inevitabile: non & forse vero che prima o poi tutti i Grandi
si incontrano? E probabile, e comunque cosi @ stato. Il libro che avete tra le
mani documenta questo lungo rapporto, sofferto ai limiti della consunzione.
C'e perd qualcosa di incomprensibile nella scelta di Magnus di realizzare
un’avventura di Tex Willer: nel suo viaggio attraverso le religioni e le filosofie
orientali, 'autore bolognese era giunto ad abbracciare l'idea di quanto nobile
potesse essere la sconfitta, e di quanto quasi altrettanto nobile potesse esse-
re il raccontarla. Le Femmine Imcantate, le Storie da Calendario, Le
Avventure di Giuseppe Pignata, Il Conte Notle, lo stesso Sconosciuto: tutti
sconfitti, tutti dignitosi e nobili davanti al fallimento della propria esistenza,
tutti animati da un’'umanita che solo chi perde pud orgogliosamente detenere.
D'altra parte, anche tutta la carriera di Magnus é stata all'ombra della sconfit-
ta: & stato uno dei quattro/cinque grandi autori del secolo, ma a parte l'affet-
to dei lettori non gli & rimasto quasi nulla, neppure i diritti d’autore di gran
parte del suo lavoro.

Personalmente, ho sempre nutrito il sospetto, qua e la avvalorato da alcune
conversazioni avute nel corso del tempo, che Magnus si sia posto di fronte a
Tex come i minuscoli kamikaze giapponesi di fronte al potente esercito sta-
tunitense. Come quei piloti che davano la vita per arrecare una perdita anche
minima al nemico, cosi Magnus ha messo tutta la propria arte, la propria
straordinaria capacita di disegno, per restituire una parvenza di umanita all’e-
roe Tex Willer (che, sia chiaro, non ha mai considerato un nemico), storiciz-
zandolo e ambientandolo in situazioni estremamente credibili. Che altro senso
poteva avere tutta la fatica documentata in questo libro, se non quello di smi-
tizzare l'eroe, di farlo divenire partecipe delle cose del mondo? Poteva il pic-
colo Magnus infliggere ferite nel corpo di Tex? Poteva restituirgli la flamma
della vita? Poteva farlo diventare uno dei suoi personaggi scalcinati, offesi,
umiliati, deperiti? No, non poteva. LEroe & troppo forte, troppo forte anche
per il pili grande. Cosl, il suo Tex & — appunto — una delle tante storie di Tex,
e non un'opera di Magnus. Qui sta tutta la dignita di Roberto Raviola, ancora
prima che del Maestro Magnus. Accettare, a un certo punto, di perdere.

Non & un capolavoro, La valle del terrore, come hanno raccontato i soliti gaz-
zettieri del fumetto. Non lo & a partire dal titolo, che riporta alla mente popo-
laresche narrazioni anni Cinquanta. Non lo & perché la trama & scontata. Non
lo & perché alla soglia del terzo millennio l'intrattenimento non pud generare
capolavori. Sono gia stati scritti tutti. La valle del terrore non & un'opera di
Magnus. E una storia di Tex, magistralmente interpretata da Magnus.
Magnus ha dato tutto se stesso a Tex. I stato sconfitto ma il fato ha voluto che
questa sconfitta fosse l'ultima. La pili nobile.

Ora é tutto compiuto
e io potro riposare per un milione di anni
Viceammiraglio Onishi Takijiro
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I alto:

studio di puesagigio con le tipiche
annotazioni “oro-geografiche”

(la definizione ¢ di Magnus).

A sinistra: pianta di casa Sulter
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Nella pagina a sinistra:

NELLO STESSO MOMENTD... _ . i _
3 T - & : L “ stuei ofi casa Howad

o della tenwta di Lucas Bonner:
L'ingquadvatura scelta net due bozzerti
o stado consereala

nella vappreseitos wone finale.

St onoli casa Bonner di giorno

e eller Lrece della lene,

Came per altyi dettagli ambientals,

¢ evidente la sproporsione

tra Capparente “ordinarieta”™

di molte di queste scene

¢ la mole del lavovo di preparvazione,
che Mugnus esequiva per sé

¢ che doveva vestare

“tnvisihile al lettore”
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Esempio di studio analogo

a quelli nelle pagine precedenti,
questa volta su wn interno,

St noti come il diverso momento
della giornata

sia veso da alcune differenze innestate
su un impianto scenografico comine.
Per la sera, candele accese

¢ servizio da liquore

(sul tavolo in fondo alla sala).

Piw informale di giorno,

con candele spente

o hieehieri e bottiglie “in Liberta”




Studi di Magnus e Romanini per elementi
ambientaly (spesso ispirati ai paesagai

di Castel del Rio).
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Una delle tante, dettagliatissime piantine
realizzate per Uambientazione

della vicendao.

Prima di iniziare a disegnare

la sceneggiatura di Claudio Nizzi,
Magnus svolse un lungo lavoro

di analisi dei luwoght, su diverse scale,
producendo wn gran numero di piante
e di cartine “pseudo-geografiche”

Si tralta di disegni pensali per ¢,

che avevano lo scopo di aiulario

a “MUOUere 1 personaggi

e 0 non perderli di vista,

in questi luoghi strand ed esotici”

Si noti la precisione

oi ogRt mIRGRG 0SSerUazione,

nonché le fondamentalt note a margine,
sempre inlrise

i una grandissima auloironid

Da Lo Sconosciuto in poi,

Magnus ha sempre

curalo molto le seenografie,
specialmente wello studio degli tnlerni
e delle architetture,

Ne Le Femmine Incantate,

gid pensato ¢ in pavte realizzalo
durante ¢ soggiornt o Castel del Rio,
inizia invece wn puntiglioso lavoro
sugli elementi del paesaggio

che ne La Valle del Terrore

ragaginnge il suo apice.



In alto: cartina di riferimento
per il viaggio a cavallo
di Tex, Kit e Ulrich,

Per la casa det Signor Manning

(e elestre)

Magnus si € ispirato

all'edificio sopra riprodollo
(Ermmangine vitagliata do wna rivista
e conservati in vista del “Texone”),
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In quesia pagina e nelle due successive;
studi per Sutter's Rest,

uno degli ambienti centrali della storia.
Dopo i boschi dello Yuba River,

fa dimora del vecclio Sulter @ il tealro
delle scene pin significative e complesse
della vicenda

e in ogni sua parte

& stala ogagetlo

di wno studio meticolosissimo,

ai limiti dell’ossessione,

Molti degli elementi annotati

in queste panoramiche

verngono i realla vappresentali

in poche vignetle

nell’arco di tutia la storia,

o addirvittira mai,

La casa di May-Ling e quella di Sutter;
per esempio,

compaiono solo di sfuggita e non vengono
quasi mai tnguadirate del tatto,
Mua “esistendo essi comungue”

sona stati inseriti

e “sempre pensati, anche se fuort campo”,

A pagina 32: un'altra cartine
di riferimernto per € viaggio
i Tex, Kit e Ulrich.
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I personaggi




Qui a fianco:
il tranguillo Sigror Manning,
wuna delle vittime dei feroci Vendicatori
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Nella pagina a fianco (in alto)
@ iR gquesia:

studi per © Vendicatory

e versione ftnale dei personagegt,
Ciascuno ¢ stato caratterizzato

it vidualmente.



I alto:
primi piani per Kit Carson

A destra;

veceliio bozzelto

per la signova Howard,
assassinata assicme al marito

dai fanatici Vendicatori
alle prime battute della storia
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Studi per lo sceriffo Genlry.

Si noti la diversa carallerizzazione
nella versione a destra,

rispetto a quella definitiva (in alto).

Nella pagina a fianeo:
Magnus insteme ai minalori
¢ un bellissimo studio
per la carica dei Vendicatori,
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A sinistra: Tom Devlin,

capo della polizia di San Francisco
Vecelio amico di Tex e Kit, funge spesso
da catalizzatore

per e aveenture del due,
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In questa pagina

e in quetla a fianco (in basso):

studt per il personaggio di Victor Sulter,
alias Lucas Bonner:

Da notave la cura con cui ogni elemento
(dalla toilette personale

agli arredi dello studio)

concorre alla caratterizzazione

del personaggio.
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In alto
stecli velativi a Lucas Bonner
e i suod anni clandestind

o cevealore oro

(illustrazione di Romanini

su malite di Magnus)



In questa pagina e nelle successive:
studi per May-Ling.

La “perfida cinese”,

wno dei personaggt pit forli

e incisivi di tutia lo storia,

st inscrive perfetlamente

nella ricca galleria

di micidiali dark ladies create da Magnaus,
Dalla storica Satanik

alla Frida Boher di Necron,

questi personaggi spielali e crudeli
hanno conlinuamente spostalo
—nel corso degli anni —

il tivnite del raccontabile

e del rappresentabile a fumetli.
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In alto: studi di Romanini
per May-Ling a cavallo,
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In basso e in alto nella pagina a fianco:

stueeli i Romcareind

per May-Ling e Mina Sulter a cavallo.

A pagina 48: una delle scene madri
de La Valle del Terrore

La morte di May-Ling

altraverso la lipica sequenza.
studio, bozzettone, striscia finita.
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Studi per i coniugi Howard:
nonostante le accuratissime
caralierizzazioni,

si tralte di pervsonaggi di contorie,
che scompaiono dopo poche pagine.
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Stueli pev lo sceriffo Gentry

St nott la diversa caratterizzazione
nella versione a destra,

rispetto a quella definitiva (in alto).

Nelle pagina a fianco.
Maagnius insieme ai minalor
eun hellissimo studio
per la carica dei Vendicatort
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Stuedi per John Sulter;
“I'"faperatore della California”,
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Nella pagina precedente:

studio e disposizione delle forze tn campo
nella battaglia per la conquista

di Sutter’s Rest

In evidenza, il conteggio degli wonmin,

la lorvo suddivisione

e la corrispondenza con lo schema

e

R

X
8

7/

T X

¢ AR
in questa pagina (in alto). ’f‘\ ! } % 4;,{’.:’:?
o i . \ ¥ -
Ogni individuo ¢ indicato “‘ AV AR “' \ h | ;/,/;'5
secondo le proprie caralteristiche 4 & Lva Il L f.’?(':%"

{fuciliere o ramponiere, canaco o cinese)
ed & dotato di un abbigliamento

e di un'acconciatura

sempre riconoscibili.
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In questa pagina e in quella a fianco:
Vassalto finale a Sutter’s Rest
da due diversi punti di vista.
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QUE DIANDU Si AREAMPICAN o

wege LB cORDE € Loy Mol PoSsiAMO
AFFACCARCL PER. NoA FARE DA BERSAGLIO
ALl ALTRI ...PEA Poco SARAN N TANTT CHF
MON RIVSCIREWO A RESPINGERL |

Continua Uassalto a Sutter’s Rest

e continua la fervea vegia di Magnus,
che con grande periziai

ovehestra Vaztone dei Vendicatori
sul campa di battaglia

Ancora una volta,

un certosino lavoro dietro le quinte
oi cuid §l lettore ¢ inconsapevole
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1 - Stacco. E-alba: Visti in campo lungo come se li guardassimo dal
cammino di ronda: dalla lontana curva della pista che immette alla vi-
sta di “Sutter’s Rest” compare la carrozza chiusa di Bonner(seguita}

O}}’“ a piedi dai ¢ 22 “Vendicatori” rimasti)(un certo numero dei quali -ma lo
eguito- sono armati di fucili e pistole e altri hanno delle

corde con rampino arrotolate alla spalla). - '
J"'u:f«s;lsc::l.lla E al framonto.., (f IESS VNG ") / 344 au«M w.w.ola'
v unguds
fr'ﬁb a.th" bfﬂ pPoiessnd
D\h 2 - Mezza figura dell’agitato Carson che dal cammino di ronda lan F
>}3‘ \E cia un grido di allarme puntando il braccio verso di noi.

N i4) Carson  Eccolil
v‘.\tﬂm — ;

/7314 - Siamo sui bastioni anteriori, quelli vicino al portone di ingres- { :
s0; accanto a Carson vediamo Tex, Ulrich e di Mina; tutti -tranne ?w‘
y:ﬂ 5‘” ~ Mina- hanno un fucile; Tex, con 'unica mano libera, usera la pisto-
s la, ma adesso se ne serve per sollevareilbinocolo.
N e B T e ol 1
?.I' !T'g‘ : {Attenzione, Maestro: sui bastioni, piazzati un po' [ontano dai nostri, vedia-
[ \)J‘ ~./\ 'mo anche uno sparuto gruppetto di “servitori e guardie” di cui ci hbererem

4 ’\1 mandandoli a sorvegllare gli altri lati, come dira Tex piu avanti).

i Tex Cisiamo! e
/ .

M‘

/
/"""7,. " 5 - Texsta guardando verso di noi col binocolo; Carson accanto a
‘ fui.
Carson Quanti sono?
@ Te'x Almeno una ventina...
o J,’ " .7 6 - Minasirivolge ansiosa a Tex che sta sempre guardando col bi-
AT nocolo.

o Ywome" X C. Mina Vedete anche mio padre e mio fratello? /

- Tex_ No... la carrozza ha le tendine chiuse. JJ/ r{
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Nella pagina precedente:
seeneggialure originale

di pagina 195 de La Valle del Terrore,
Come sua abitudine,

Magnus 'ha abbondantemente cliosata
con osservaziont, dubbi

¢ risposte tra s¢ ¢ s¢

alle comunicazioni tnserite

nel testo da Claudio Nizzi,

I'n questa pagina (in alto):

il layoul corrispondente.

Qui la fase dei “bozzettoni”

€ QRCOTA SUCCeSSIUL,

Con questa tecnica

Magius ha vealizzato

tutle le scene pin complesse della storia,
Nelle due pagine sequenti:
bozzetioni e tavola finita,

In fase di realizzazione,

la seconda striscia

e Stata elirvminata

@ sostiturta da due vignetie,
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Miscellanea

& - dartrelfare 50 B -

Un tipico esempio
dell'approceio scenografico di Magnus:
uno sfondo vealizzato a parte,

la collocazione delle figure

e quindi [ sovrapposizione

dei due elementi nella striscia finale,




NASCONDETEVI ADESSO.
NE RIPARLEREMO !

—
i
2

Un bell'esempio di seatita di Magnus,

come veniva inviata all'editore

per il leti ‘f'f;.r;,.'_

& I'n tale fase

uél-’ / 5t prom eeleve a visolvere tuilt 1 duhii
; 7\ 4 =

@ i probleint evidenziati

nel “bozzettone”

(in questo caso,

il ribaltamento

del primo piano di Sutter),
Naturalmente,

per grungerve a questo punio
defla lavorazione

potevano essere necessari

pity bozzettoni ¢ pif matite,

¢ cost ¢ stato per molle strisce.
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Ancora due csempi

di studi preliminari in “bozzetlone”

il primo rvelativo a un dettaglio

(il grilletto e Uavancarica del fucile)

e laltro a wn problema i inguadratura
(della figura di Suiter).

Gui a fianco, le vignette finite.

BENE o B MIE ORECCHIE MI =
. ,/-
MAY-UNG DICs € MiIo /22
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In alto:

vecchio studio di Magnus € Romanini
per ta copertina de La Valle del Terrore.
Nella pagina precedente

e in quella a _fianco;

wlteriore studio di Magnus

rifinio da Romanini

e Sergio Tisselli (colort)

per la copertina del volume.

Alla fine, la casa edilrice ha deciso
per un montaggio di immagini

tratte dalla storia

e nessuno dei due progetti

e stato utilizzato.
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MANCANDO AL DOVERE DELL'INFALLIBILITA .CHE
E'LA LEGGE FONDAMENTALE DELLA NOSTRA SETTA,
AVETE CREATO UN PERICOLO PER LA SLA STESSA
SOPRAVVIVENZA.. PER QUESTA GRAVIDOLMA
COLPA... VI CONDANNO AL POZZO

DELLA MORTE /

':'I.ﬂ Il.-.-s';- :_ __?

I'n questa pagina ¢ in quella fianco:
due diverse inguadrature

della caverna dei Vendicatori

Cliascun combaltternte

st distingue dagli altr

grazie a un lavoro di carallerizzazione
che torrera wtile nella battaglia fivale.

It metodo é ancora

quello tipicamente scenografico

winee volle studiato Vambiente

{per Magnus, neé piy ne meno

che un palcoscenico teatrale)

1 persOnaggt poleneno “urverlo™

ed era sufficiente “appoggiarveli sopra”.
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In alto: studio di Romanini
per Tex, Kit e Ulrich.

A destra; uno splendido "Tex ferito”,



In questa pagina (in basso).
studi di Romanini
per Tex, Kit e Ulrich a cavallo.




LAMPADA CAMERA
SUTTER o/

Studi di lampade

e loro utilizzo nella storia.

Ogni ambiente ha un arredo

e un proprio mobilio ben definiti,
che di scena in scena

vengono fedelmente riportali,

[ eALONE ]

CAPISCO,
SIGNO-
RE.
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fu alto:
wna matita poi modificata
per visolvere win problesea

netla disposizione ded dicalogle,

Qe sapre:

il fimoso “cavallo del Totip”,

prova evidente

defl'ossessione di Magnus per @ cavally,
che VAutore eva arivalo o sclizzore

e e studicre i ogni occasione

A senestra

agli stiveali di wmavea del sigror Masening
sono H tipico esempio di come Mogns

% = . Y\ - : ’1\-\ | non lasciasse mal al caso o all i vensione
H-“(T'dff‘wﬂflcg SOULE - Wew BEPTORD, Mass, particolari su cni eva in grado
MEN'S BOY'S AND "MHS'FI“S SHOES 4!;5) i dlocumenlarsi.




Ancora minuli dettaghi, @@@@ CXE0)

questa volta suppellettili B o @@ @@@@% | =

La lompada della camera di Mina [&)e) 260 | -

& e un modello ben preciso @@@‘ o @@@‘B@‘!‘ ) 1 i LHI
(come risulta evidente dalla pagina By “’NA"". \ 2 F‘,J’ i
del catalogo da cui ¢ stala tralta) @ | ¢ ﬁ % N
e viene quindi fedelmente viprodotia - twly! ‘rf 1
P OO SCena SHeCcessiva 4”

Da qui losservazione 4 - —‘_E;\Q\ :

tn calee al hozzettone in basso, e e Y

dove tn un primo momento v

era stata disegrata un lampada generica. — 1 -

//'/@ SUCCEDE 2 _

.J’j

Wi! WW{J ﬂ:/(//%// // COSA C'E'2.CHE

Rochester brass hanging lamp,
harp type
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La stufe di casa Mannineg
e & due madell orviginali

AMOAND PANLOR FUNRACE. ANCAND PARLON OVEN BTOVE elee cui ¢ stater Ficavale,



GlA* TARDI...

AUGURO A

TUTTI LA BUO-
NA NOTTE...

Febbraio 1904:

disegnando questa scena,
Muogius viene ragogiunlo
dalla notizia della morte

(i Awrelio Galleppini, in arte Galep,
Creatore grafico di Tex

e graride prodagonista

del fuormetto italiono

del dopoguerve,

Grelepy @ shato il e tiutelare,
lee grueielar scelta da Magnus
per i suo lungo viaggio

in compagreia di Ter,



Prove generali

e

QREDI CHE NON Cl ABBIA GIA F'ENSE:}’)

Alla fine del 1990, Magnus ridisegna alcune pagine di Uno Strano fneconlro,
un'avventura di Tex (numero 358, agosto 1990) scritta da Claudio Nizzi e dise-
gnata da Giovanni Ticci. .

Di quell'allenamento alla tecnica che andava sviluppando rimangono cinque
tavole complete (pagine 79-83), che ricalcano I'inizio dell'episodio.

Le due tavole quasi finite (pagine 84, 85) e almeno altre due rimaste allo sta-
dio di “bozzettoni” (tutte numerate progressivamente) riprendono invece una
classica rissa da saloon tratta da Terra Violenta (Tex 341, marzo 1989), di
Gianluigi Bonelli (storia) e Guglielmo Letteri (disegni).

Lesperimento ¢ tanto piu sorprendente se si pensa che in quel periodo
Magnus aveva gia iniziato da tempo a lavorare al “Texone”.



BELLA VISTA, PERGIOVE ! NON SOLO BEULLANVECCH|O MIO ..QUEL FORTE
SIGNIFICA BIRR A FREDDA E BISTECCHE
ALTE PUE DITA !
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«E tempo di affrettarsi»

Una conversazione con Magnus

Pero, un bel vento...

Vento e tempesta quassii, come nell'inverno del ‘44. La linea gotica passa-
va di qua, ma per poco: da questa parte i Tedeschi e di 14, a poche centi-
naia di metri, gli Inglesi. Storie di guerra, di avventura,

Qui a Castel del Rio ci venivo spesso a rinfrancarmi. Sapete, quando si
vuole staccare la spina.

Il posto lo conoscevo bene e mi piaceva, Cosi, un bel giorno, metto in vali-
gia il Tex, la sceneggiatura, mi piazzo in albergo e mi dico «Resisterd a
oltranza».

Ho resistito tanto bene che adesso ho preso la residenza qui. I figli sono
grandi, vengono quando vogliono un po’ di tranquillita.

E Tex mi tiene compagnia.

Ma lo hai finito?

Ho finito le matite. Rimangono le chine delle ultime 80/90 pagine. lo lo con-
sidero finito, anche se... ci sono stati del momenti in cul ero come preso
dalla piena del Po e non sapevo piu da dove ero partito o dove volevo anda-
re, nonostante la sceneggiatura fosse li, tranquillizzante. E intanto monta-
va. E poi gli interni, scene buie, difficili.



Uin Tex giustamente perplesso.

E infutti i primo studio in assolulo
del personaggio

(eome lo stesso Magras ha viportalo)
e il sHa anlore RO S ancora

se dmbavearsi o no
netl'interminabile avventure

di 224 pagine che sara

La Valle del Terrore.

Come in un castello inglese, un po’ gotiche, con tanto di “cantuccio della
strega”. E la cinese cattiva e altri ancora.

Giunti alla catarsi finale, i due eroi se ne partono, come se nulla fosse, e
intanto io sono mortoe. Ma mi sono ritratto, in una squadra di boscaioli che
salutano Tex nell'immagine finale, quando torna a valle.

Lui ¢i ha messo pochissimo, io tantissimo.

Davvero lo stress € finito, ora che rimane solo il ripasso a china?
Spero sia solo questione di braccia, e non piit di testa. Quella, per un po’,
vorrei farla riposare. E fare lavorare 'occhio implacabile, che decidera se
in quel punto manca un trattino o se deve restare vuoto. I una questione
mia, sono io che devo decidere. E se ci deve essere, allora torno indietro,
faccio il trattino e non se ne parla pii.

Il tuo “Texone” & una vera e propria avventura, visti i tempi e le
energie che ti sta costando. Che cosa rappresenta per te?
Qualcosa di cui, oserei dire, ¢i si poteva anche rammaricare. Qualcosa in
cui ci si imbarca come per il giro del mondo, quando puo capitare di ritro-
varsi bloccati dai mari in tempesta e il lavoro non pud essere costante.

Ho cominciato quasi setie anni fa, ma a Tex ho lavorato molto meno, facen-
do anche altre cose. In un certo senso, sono stato costretto a fare altre
cose. Impossibile restare su Tex a tempo pieno con tutto l'impegno che
richiede. Ogni vignetta ¢ e deve essere studiata appositamente, avere una
sua storia e — alla fine — un suo valore.

A una recente mostra [l'edizione di Treviso Comics del marzo 1995;
N.d.R.| hanno esposto delle mie cose di Tex e volevano che consigliassi
loro come sceglierle. I io ho dello «scegliete quello che volete, sono tutte
uguali», nel senso di quello che ¢i ho messo dentro.







i,

E ci hai messo molto, a quanto pare.

Ma non @ poi cosl difficile. E solo lungo. Perché volevo risolvere la luce senza
ricorrere al nero pieno ma a un certo tratteggio, alla Galleppini. E i volumi,
modellarli secondo certe mie idee. Ecco, forse ho esagerato per eccesso. In
fondo, per me era, & ancora un'occasione, ma i “veri” disegnatori di Tex sono
altri. Sono gli eroi che lo portano in edicola tutti i mesi che Dio manda in terra,
a colpi di 110 pagine per volta, qualcosa di assolutamente impensabile per me,
Quelli sono 1 professionisti, quello & Tex,

Quando dici che hai sbagliato per eccesso, ti riferisci agli studi pre-
liminari troppo lunghi, o forse a un tuo approccio “esitante” alla
sceneggiatura di Claudio Nizzi?

Tex & un fumetto d'azione, un fumetto di figure molto complesso. Se il coc-
chiere dall’alto della diligenza tira fuori la carabina e spara, ecco, gia siamo
in una situazione complicata: la carrozza; i cavalli con le bardature, i fini-
menti e tutto il resto; uno o pit passeggeri in parte visibili anche dall'e-
sterno; uno o pitt conducenti, uno dei quali estrae una carabina (non uno
schioppo qualungue) per fare fuoco in una direzione ben precisa; e poi l'ar-
rivo della diligenza, nuvole di polvere sollevate in frenata, cani che abbaia-
no in mezzo alle ruote. E tutto ¢id Galep T'ha disegnato, con slancio, istin-
tivamente, in maniera esauriente. C'é chi ci riesce. Bisogna capire che Tex
vive di tutto cid. Allora ho cercato di metterci il pii possibile, di rendere
omaggio a Tex. E ¢i ho provato con gli sfondi, lavorando molto su quello
che avviene dietro. Alcune volte ha funzionato; altre meno, perché invece
di dare risalto ai personaggi li ha un po’ messi nell'ombra. Ma nel comples-
so credo di essermela cavata, nel senso che a seconda dei casi, delle scene
e del numero di pagine, il lettore va frenato o sollecitato.

E mi sembra di essere riuscito a farlo.
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In tema di studi, ci sono quelli della casa, che é una specie di pro-
tagonista.

La storia che la riguarda ¢ molto divertente. Doveva essere una vecchia
missione spagnola abbandonata, in seguito ristrutturata e adattata a forti-
no. £ quindi, per gentile concessione degli archivi Bonelli, mi sono tuffato
in libri come Storia della Califoriia, Storia del Messico e cosivia. E a un
certo punto salta fuori questa missione, di cui per motivi di funzionalita
bisognava studiare la disposizione dei nuclei abitativi. Era anche necessa-
rio garantire una qualche coerenza nel tempo, a mano a mano che la storia
si sviluppava in questo ambiente. Qui ho discusso parecchio con Nizzi, per-
ché ogni volta che lui mi proponeva una certa scena io subito dovevo cor-
rere a calcolare tutto cio che questa implicava.

I£ poi c’erano pin piani, lungo i quali Tex si aggirava nelle sue perlustrazio-
ni. In un certo senso, con questa fortezza ho “sfidato” Nizzi, che dopo
essersela ritrovata sotto gli occhi ha detto: «Perbacco, ma ¢ inespugnabi-
le»; «Si, ma se la guardi bene, i accorgerai che un varco te I'ho lasciato»...
e lui I'ha beccato in pieno.

Un vero e proprio gioco tra te e lo sceneggiatore.

S, ma va detto che gli sceneggiatori di Bonelli sono estremamente precisi
e quadrati, cosa a cui tengono pure moltissimo. Poi, il disegnatore pud sgar-
rare un po'. Non capita spesso, ma io I'ho fatto.

La fortezza 'avevo studiata cosi e cosi, fatta in una certa maniera, e al
momento dell'assalto finale Nizzi ha dovuto tenerne conto: essendo difesa
da Tex Willer e Kit Carson andava assalita con estrema forza. E abilita. Ogni
tanto mi diceva «Fai sporgere un po’ di pitt quel muro, altrimenti come fac-
cio a prenderli?» e io lo allungavo. E poi gli attaccanti. A un certo punto ce
ne sono in giro 23, ciascuno con la sua faccia e i suoi vestiti. Poi rimango-
no in nove.
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Vuoi dire che li hai seguiti uno per uno lungo la sparatoria?

Si, anche se loro si sono persi in assalti sbagliati, Ma il lettore non dovra
preocceuparsi i seguirli o riconoscerli. Non ¢ importante. Se vuole, potra
farlo, scoprendo che quel certo figuro si ¢ arrampicato da quella parte, e
I'altro da quell'altra, ma non & necessario. [ un lavoro che ho fatto io, per
me. Alla fine @ Nizzi che me ha espugnata, la fortezza. Daltra parte, con-
tro Tex Willer e Kit Carson, come si fa?

C’e stato uno studio cosi elaborato per tutte le scene?

Per tutte guelle in cul mi sembrava necessario. Per esempio o' quella -
fatidica — della cavalcata. In tutte le storie di Tex o'¢ una lunga cavalcata
durante la quale non succede nulla, si parla un saceo e all'arvivo — perché
intanto si va verso una destinazione importante — abbiamo scoperto un
sacco di cose fondamentali. Ma nel West si cavaleava per ore ¢ ore. Per
glornate intere. Se si partiva al mattino, si arrivava al tramonto o acddirittu-
ra a nolte inoltrata. Quindi la lnee doveva cambiare. Cambiare lungo le
pagine della cavaleata, perché il tempo stava passando, Cost ho comineia-
to a fare qualcuno dei miei esperimenti. Cosine, di quelle che se falliscono
non ¢ grave,

Hai cercato di recuperare lo spirito originale di Tex anche nella
confezione materiale della storia, scegliendo di lavorare a strisce.
Si, una pagina era troppo grande, tutta in una volta, Ne avrei sottovalutato
qualche parte, cosa che con Tex non pud accadere e non € mai accaduto, a
onore della pubblicazione e di Bonelli. Certo, anch'io ogni tanto mi sono
arreso e ho semplificato qualche vignetta, ma 'ho fatto deliberatamente,
L'na pagina intera non avrei retta, Dovevo procedere vignetta per vignet-
ta, per poi comporre la pagina, in un certo senso automaticamente, Se i vari
elementi erano stati pensati “bene”, la pagina ne sarebbe uscita “bene”.

[l problema sono le sequenze lunghe, che comportano situazioni con varia-
zioni minime protratte nel tempo, come le cavalcate, i dialoghi, il sostare,
il pensarci su. E intanto siamo — per esempio — sempre vicino a un albero
che non ha mica cambiato posto o rami. Lalbero & sempre quello, con quei
rami. Tex arriva nei pressi dell’'albero, medita sul da farsi e quindi si allon-
tana. [ intanto io ho disegnato numero tre alberi. Che non possono essere
fotocopiati, in quanto barbosi, ma che devono ruotare a seconda del punto
di vista. Questo si pud fare fino a un certo punto e con una certa fedelta.
Poi si impazzisce.

Quante sigarette in piu ti ha fatto fumare Tex?

Interi pacchetti! In certi momenti e stata davvero dura. Una volta, qualche
anno fa, entra un amico mentre stavo disegnando tanti “texini”, cosi per
allenarmi. Lui i vede e mi fa: «Ma quello non ¢ Tex Willer?s», «Meno male
che 'hai riconosciuto.» «Come mai disegni Tex?» «Perché me 'ha proposto
Bonelli, il suo editore.» «Allora realizzi il sogno della tua vita, disegnare
fumetti.» Capisci, per lui “Tex” vuol dire “fumetto”. Sono sinonimi.

Ma anche tu nutri un grande amore per il personaggio.
Enorme. £ un grande rispetto. Ogni volta che posso, lo omaggio,

Quanto & durata complessivamente 'avventura di Tex?

La voce che avrei fatto Tex comineio a circolare quando mi trovavo ancora
invischiato nelle ultime pagine dei Briganti, che all'epoca appariva su
Comie Art, e quando ancora dovevo finire Le Femmine icantate, perché



leditore francese era alquanto arrabbiato. Cosi, prima di cominciare Tex,
mi sono dovuto imbarcare in un altro lavoro mentre cominciavano gia a
chiedere «E il Tex di Magnus quando esce? 1l mese prossimo?s.

E i0: «Se va bene nel ‘93». Poi, varie circostanze, anche di vita, hanno ulte-
riormente rimandato la cosa,

E poi, per rispetto al personaggio, non ho voluto tartassarlo, affrettarlo. Ho
fatto a modo mio, ho perso molto tempo, ho scelto una delle tecniche pii
lunghe e - comunque — per me ¢ sempre stato un lavoro molto difficile.
Tutto un groviglio di cose. Limportante era non “tirare via™. Non I'ho fatto
neppure in situazioni meno nobili, anche perché se il lavoro non viene svol-
to in un certo modo non da nessuna soddisfazione. Inoltre, qui c'era di
mezzo Tex. E con Tex non si scherza,

C’¢ stato un momento in cui, nonostante il rispetto per il perso-
naggio e per il lavoro, hai avuto la tentazione di mandare tutto a
quel paese?

Ne sono tentato adesso... [risata] Ma non posso, mi caccerebbero dalla
valle.

Prego?

Se non finissi questo Tex dovrel cercarmi un'altra casa. Sono anni che mi
fanno i complimenti per Tex, ma non hanno ancora visto niente. Fino a oggi
li ho tenuti buoni con i disegnini, ma se non salta fuori il malloppone...

Gia, il malloppone. Quando lo vedremo in edicola?

Ci vorranno ancora una decina di mesi. Otto, forse, se alecune circostanze
andranno nella direzione giusta. Il grosso del lavoro & gia fatto, come certe
scene, o lo studio delle ombre, che mi sono costate tempo... tantissimo
lempo. Ma andava fatto in quel modo, e ¢it vuol dire un bozzettone di mas-
sima che eventualmente andava poi ricalcato. E questo ¢ gia un problema,
perché molti bei disegni o certe intuizioni nel ricalco si perdono. Ma occor-
re rassegnarsi, perché il tutto viene pitt proporzionato: se le figure si aggro-
vigliano le puoi separare meglio, e cosi via. Insomma, tutto un lavoro che
ormai ¢'¢ e da li non si scappa.

E poi hanno gia inserito il lettering di Renata Tuis, che & bravissima. Anche
Decio Canzio [direttore generale della Sergio Bonelli Editore; N.d.R.] ne
lodava la leggibilita. La Tuis mette delle nuvolette che illuminano la scena.
Dei lampi di luce. E abilissima a giostrarsi con i disegni ancora a matita, A
volte le serivo «Ci stiamo?» e lel risponde «Nols,

Punto esclamativo.

Ci pensa lei a metterti in riga...
Assolutamente,

La cornice in cui lavori avra sicuramente influito sui tuoi tempi.
Certo, Castel del Rio mi ha fatto perdere molto tempo, ma anche rilassare.
Dovevo prendermi delle ferie. Ferie di vita. Ferie vere, di quelle durante cui
si cambia. Questo ha occupato tempo e spazio: mi ritrovo quassi gia da
quattro nevi. Ed & tempo di affrettarsi.

L'anno prossimo, quindi?
Dipende da come andranno le cose in agosto. Se ad agosto il sole picchia,
dovrd starmene blindato in camera, che @ come una sauna. Un ventilatore
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mi salvera. Per fortuna, qui la sera @ come avere l'aria condizionata. Lungo
la valle spira la brezza e l'altitudine ci salva. Di sera una giacchettina puo
servire. Quando a Castel del Rio la notte ¢ calda, Dio protegga i bolognesi.
lo che sono di Bologna, so bene cosa possono essere certe notli in centro.
Da impazzire.

Comunque, Dio volendo (lui, non io) lo dovreste vedere nel 1996... sebbe-
ne la cosa dipenda ancora dalla mia costanza. Ma ce avro. Vedere tutte
queste pagine gia chiuse, con i momenti pin drammatici e dilTicili risolti...
mi a la carica.

In che modo hai lavorato alle scene piit complesse?
Scenograficamente, un po’ da teatrante. Un metodo che ho usato spesso,
negli ultimi vent’anni. Tutto dipende dal numero dei piani di profondita.
Facciamo 'esempio della battaglia finale. C'¢ una struttura architettonica,
su un primo foglio, poi i caduti e infine i combatlienti superstiti: sovrappo-
nendo questi tre lucidi ottengo la scena completa, Con una matita abba-
stanza tenera ripasso le figure principali, in modo che risultino pitt corpo-
se, mentre con una piil dura finisco gli edifici e 1 dettagli. Infine, al tavolo
luminoso, riporto tutto su carta e se ancora dovesse essercene bisogno, do
una passata di gomma pane, come Galep,

Bonvi mi dice sempre «Vanno gia bene le matites, Si, buonanotte...

I poi, naturalmente, un ringraziamento smisurato va a Giovanni Romanini,
che ha gentilmente fornito le cavalcature. A dire il vero, io I'ho ricattato. ..
«0 mi fai i cavalli o... o.. i sparo.» Una vera e propria minaccia.
Un'estorsione,

Ha lavorato direttamente sulle tavole o su fogli a parte che poi
ricalcavi?

Sia I'ina che l'altra cosa. Ma a un certo punto, era tutto cosi preciso gia a
matita, con gli stinchi e i garretti al posto giusto, che era praticamente
impossibile ricalcarlo. Sbagliare uno zoccolo era roba da ridere e intanto il
cavallo non stava pii1 in piedi. Per cui ¢i siamo accordati perché i suoi caval-
li li facesse a matita, un po’ in tutte le pose, su carta, con tanto di ombre,
accennando anche la postura del cavaliere. Poi io me li attaceco sul foglio.
Ora che ci penso, credo che mi [ard vedere in Bonelli 1] giorno in cui arri-
veranno gli impianti, armato di lametta, pronto a sgarzinare tutti i filetti e
le attaccature: mi metto al tavolo luminoso e le passo al vaglio una per una.
Lo so dove sono. Non mi sfuggiranno.

5 stato bravissimo, Giovanni, Senza di Iui in quanto a cavalli avrei fatto dav-
vero una brutta figura. Me ne ha chiesto ragione anche Bonelli: «Perché
Romanini disegna bene i cavalli?», E io che ne so? Dote naturale, A me
stanno antipatici. Molti invece sono dei veri e propri esperti nel disegno del
cavallo, che & uno dei soggetti pit difficili: ¢i vuole niente per alterarne le
proporzioni. Con una mina di quelle sottili, una 0,3, a cui gia non & pit pos-
sibile fare la punta, rischi di giocarti lo sfondo con i cavalieri in campo lungo
(per non parlare dei dettagh dei Winchester).

Occorre grande abilith, specialmente nel passare da un dettaglio all'altro:
nel passaggio a china occorre una specie di cambio automatico nel polso,
per usare con continuita il segno che serve di volta in volta, lo arrivo [ino a
un certo punto, poi mi sono armato di pennarello. Col penmello ¢i ho pro-
vato, ma se non si ha pin la mano meglio lasciar stare: il tempo di tirare
fuori la china e 'avevo gia ribaltata. E poi la tazzona di vetro per lavare il
pennello... troppa roba.

Meglio i pennarelli, che a volte mi sono pure mancati: non ne trovavo a
punta dura, di quelli che io incido a modo mio per ottenere una testa con
cul fare un segno sia grosso che sottile. Uso anche quei vecchi pennarello-
ni con la punta in materiale gommoso, che diventano grigi quasi subito.



Quale strumento usare dipendera anche dal soggetto.
Naturalmente. Per esempio, tutte le chiome degli alberi richiedono un pen-
narello di un certo tipo, e cosi via, per categoria. Alcuni sono sensibilissimi
all'umidita e andrebbero fissati, Altri hanno un'ottima punta ma tendono a
diventare bluastri dopo poco tempo.

Altri ancora, a base d'alcol, sono tremendi: a volte mi & scappato di usarli
per dei fondi e con 'umidita e il calore sono stati assorbiti terribilmente.
Hanno cominciato ad apparire degli aloni viola e rosa che non avevo mai
visto: dopo lunghe ricerche ho concluso che & il modo in cui quell'inchio-
stro degrada nel tempo. 1 un problema di conservazione: impossibile
esporre un disegno a pennarello, anche se fissato. Non € come la china.
Scolorisce.

Per fortuna, quasi nessuno dei disegni che si fanno per i fumetti ¢ da espor-
re. Su queste cose 'onta del tempo é spaventosa: ho visto degli originali di
Salinas tutti gialli, massacrati dal nastro adesivo ormai secco.

I tuoi prossimi progetti continueranno a nascere a Castel del Rio?
0 prevedi ritorni nella “metropoli”?

[o amo svisceratamente Castel del Rio, che ritengo femmina. Un luogo fem-
mina. Per la sua bellezza, Un luogo dolce, lussureggiante. Io la conosco in
tutte le stagioni, col caldo e col freddo. E non desidero lasciarla, a meno
che non nascano circostanze particolari.

lo non faceio mai progetti a lunghissimo termine. Due amici, praticamente
miei coetanei, sono crollati per infarto nel giro di poco tempo, e — ahimé -
guesto li ha costretti a sospendere i loro progetti.

Cose del genere ti fanno mettere Lutto in prospettiva.

Abbandoniamo per un attimo il mondo del fumetto. Come rappre-
senteresti — magari con un disegno — Pattuale situazione politica
italiana, il nostro Parlamento?

Uno squadrone di ignoti. Una fiumana. Lo dico con tutto il rispetto per le
cento professioni da cui provengono. Anche queste elezioni che sembrano
prossime, incombenti, hanno visto nascere facce nuove, mai viste,
Comungue, alla politica va portato rispetto, soprattutto se non ¢ di scontro
violento, se non fischiano i colpi alle finestre. Perché non sarebbe la prima
volta che, per terrorizzare, qualche assassino piazza le bombe. Questo
sarebbe insopportabile. Mostruoso.

Quanto al resto, mi sembra una baraonda con poco senso, finché tutto
annega nei debiti. Cosa possono fare finché non pagano quelli? Se a uno a
cui devi dei milioni — molti milioni — ti presenti con ventimila lire quello
cosa ti dice? Che ne mancano. E parecchi.

Ci vorranno cent'anni per pareggiare i conti, e dovremo vendere tutto.
Venderemo San Pietro agli americani.

Quindi questa tua scelta, questo tuo “staccare la spina” & un modo
per isolarti dal mondo, magari aiutato dal lavoro che & solitario, da
tavolino.

Ma qui non siamo pei fuori dal mondo. Ho incontrato situazioni che non mi
hanno certo dissociato dal mondo.

Vi faccio un esempio. Qui ciascuno — grazie al cielo — & proprietario di casa
sua e quindi, in definitiva, sopravvive non male, anche perché da queste
parti le attivita agricole non sono mai ristagnate. In realta non si sta male.
Ma ¢ il peso della rarefazione dei ruoli sociali che si fa sentire. Non parlo
neppure di disoccupazione.

Parlo di energie che ristagnano, che non vengono rimesse in circolo, Di un
motore che resta spento.
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Ti senti al di fuori di tutto ¢ido o qualche volta il quotidiano bussa
alla tua porta?

A volte scendo a Imola, da amici, e vedo un po’ di TV (che qui ¢'é solo nei
bar, dove mi guardo bene dal seguirla). In un certo senso mi incanta. Una
vera lanterna magica. £ poi cose incredibili.

Senza entrare nei dettagli, ricordo una discussione politica, con personag-
gi di quelli importanti, Poi qualcuno dice «Alt» e compaiono delle bottiglie
d'olio. E una voce: «Quest'olio & buonissimo. Adesso lo lecco». E lo lecca,
E io dico: «Tu lecchi l'olio? Stai scherzando?». Non avreil mai immaginato
che ci si potesse permettere tanto, interrompendo un discorso come quel-
lo di prima. Il punto & che I'olio fa un sacco di soldi. O io non ho capito nien-
te, o qui stanno dando tutti i numeri.

In questo momento il mio problema & eminentemente politico: finire Tex.

Ma a Bonelli piace?

Ha detto che gli ha fatto venire il sangue al naso. Dalla rabbia e dall'ango-
scia, Ma lo capisco. Un editore & abituato a ritmi pit serrati. Per lui la mia
condotta & scandalosa, al di la di ogni possibile professionalita. Credo che
pensi questo. lo me ne frego altamente, perché ne rispondo solo a 'l m. Chi
¢ Sergio Bonelli? Io non lo conosco. lo conosco solo Tex Willer. E il suo
pard, il signor Kit Carson. E io Tex ormai lo finisco anche se Bonelli mi
dicesse «No».

Perché “un generale nominato da un principe pud rifiutare degli ordini”
(Sung Tzu, L'arte della guerra).

Bonelli sa benissimo che il tuo Tex ¢ un caso editoriale ancor
prima di arrivare in edicola...

lo ho abusato di questo “caso editoriale Tex”. Se invece di Tex disegnassi il
*Cavaliere Verde” la cosa non interesserebbe a nessuno.

Il punto & che qui si incontrano due miti: quello del personaggio e
quello di Magnus.

I3 lui l'astro che illumina. B lui che fa girare la testa a tutti, anche se non
leggono fumetti. Noi siamo troppo abituati a pensare agli autori, che si
inventano le loro storielle di 46 pagine. Ma di fronte a un personaggio e a
una saga che ha impegnato tanti autori del calibro di Galep, Letteri, Nicold,
Ticci, Villa puoi solo metterti al servizio dell'Eroe. E anche se a volte qual-
cuno ha tirato via, tutti hanno dato il loro meglio con Tex

Troppi, e troppo bravi.

lo guardo solo Galep. Gli altri non li voglio neanche vedere, altrimenti mi si
frigge il cervello. Il Tex che voglio ¢ quello che balugina dalle copertine di
Galep. lo miro li. A quel Tex che conoscono proprio tutti, anche quelli che
non 'hanno mai comprato ma che 'hanno visto.

Cosi, mi sono detto, volo basso. Vado sul sicuro.

La copertina sara tua?

Ahimé, mi tocchera. A tempera, su fondo bianco, secondo la linea della col-
lana “Gigante” in cui comparira la storia. La fard di stampo classico, anni
Cinguanta, tipo “La terribile cinese e i nostri eroi”.

Se i cavalieri del cielo non fossero giunti a portarsi via Galep, giuro che gli
avrei mandato una delle mie donnine ignude (di quelle fatte per benino)
chiedendo in cambio un bozzetto a matita su carta a quadretti di come lui
vedeva la copertina. Poi ci pensavo io.

Mi avrebbe dato tante cose che io potrd solo immaginarmi.



Che cosa pensi della produzione a fumetti italiana?

Niente. Non ho il tempo di pensare, La produzione dei fumetti non da il
tempo di raccogliere le idee e di capire cosa ¢’¢ in giro di buono. Mi sem-
bra che non sia un momento felice, se non per i possessori di formule, di
brevetti umettistici (come la Coca-Cola). Ma anche in questo caso, le-
spansione e l'evoluzione delle collane, che é l'atteggiamento pin naturale
da parte degli editori, vengono frenate dalla paura di perdere lettori.

Lo stesso Tex Willer & un personaggio che terrorizza la Bonelli. B qualcosa
che deve rinnovarsi costantemente senza mai cambiare, ¢ ogni minima
nuova sfumatura viene vista come un pericolo.

Laltro giorno, in un negozio di fumetti, un ragazzo mi ha chiesto se dise-
gnerel mai del super-eroi, con tutti quei loro mantelli. lo per cortesia sono
rimasto ad ascoltare, poi gli ho risposto che per me I'Eroe basta e avanza.

Che cosa pensi del fenomeno Dylan Dog?

Altro miracolo bonelliano. Tutti i meriti al buon Tiziano e ai vari realizzato-
ri. I miei figli ne comprano due copie, una a testa, per non litigare, Pin gli
almanacehi.

Implacabili.

Perché ritieni che ai tuoi figli piaccia tanto?

Non ho mai avuto la pazienza di arrivarci. Credo di avere capito che ¢i sono
diverse ragioni. Loro ne apprezzano I'umorismo, o piuttosto l'umorismo di
Groucho. Ora, a me piace Wolinski e quindi la storia finisce qua. Per quan-
Lo possa essere un buongustaio e apprezzare tutti i piatti, alcuni sono al di
la della mia portata. Loro invece, i miei figli, si compiacciono molto di ride-
re di quelle situazioni.

Faresti mai un Dylan Dog?
Mai.

Mai?

Mai. Per rispetto verso i suoi grandi disegnatori, E della sua gloria, Tex I'ho
accettato perché per me é come La Fanciulla del West, o se preferite
L'Uomo del West. E un melodramma che io posso fare all'italiana. Ed &
anche una questione anagrafica: ¢ il fumetto della mia vita, della mia epoca.
id & sopravvissuto trionfante, prospero. I non miserrimo,

Archiviato il “Texone”, che cos’hai in cantiere?

Diciamo che ho voglia di tornare alle mie gommosita, E con Comix ho
cominciato alcune Storie Strane. Per ora ne ¢ uscita una sola, ma ho in
pentola un'altra cosa che ha intrigato abbastanza Guido De Maria, il diret-
tore della rivista.

Gli ridisegno — senza neanche tornare a guardarmela — la storia del “Sogno
dello scroscio di pioggia” dal volume della Glittering Image del 1984, La
reinvento a memoria, in sei paginone tutte per Comdir, molto grafiche,
piene di testo. Praticamente disegnera nei buchi che resteranno,

Nei ritagli di tempo, portero avanti un progetto per la Granata Press di
Luigi Bernardi. Si tratta del famoso Conte Notte, un lavoro che mi porto
dietro da tanti anni e a cui tengo parecchio. E del tutto diverso da ogni
lavoro fatto in precedenza e ogni tanto mi capita di mettervi mano, Un
impegno da prendere col contagocce, comungue, un po’ come Tex.

Tra 'altro, ¢ di lontana origine cinematografica.




A proposito: i tuoi rapporti con il cinema?

Tempo fa ¢i fu un progetto che poi diventd Nosferatu a Venezia e di cui il
Conte Notle & lontano parente, ma la cosa andd malissimo. Innanzitutto
per un film occorrono piit cervelli, uno da solo impazzisce e io non posso
permettermi di perdere troppi neuroni. E poi sono modi diversi di lavora-
re. Il cinema e esigente, ¢i sono dei direttori di produzione con cui € solo
possibile litigare. Al primo accenno di complicazione ti dicono «Guarda che
questo non ¢ mica Ben Hur» e ripartono a lavorare. Se poi dietro ¢'¢ talen-
to e ci sono idee, tanto meglio, altrimenti... pedalare. Se stai fermo o non
riesci a girare entro certi tempi, sono soldi che corrono. i per certi progetti
dove le cifre sono miliardarie, beh, conviene assoldare sceneggiatori "usa e
getta™ avanti il prossimo, e via, fucilato. La macchina & implacabile e non
si deve fermare. Morale della favola, hanno massacrato selle/otto persone
e solo alla fine hanno trovato tutto il necessario per tirare fuori un copione
alto cosi.

Scena uno, scena due, lei, lui, l'altro, il cane, il gatto, la zia...

[£ poi io sono abituato a pensare a tutto. I costumi, per esempio. Se io cer-
cavo di indicare o schizzare i costumi, passava uno che mi faceva «Ma per-
ché perdi tempo, che poi ci pensa il costumista?». Al che a me veniva da
rispondere: «Lo dici a me che faccio il fumettista?».

Il cinema & un gioco leggero di molti. Se penso che ogni mattina, prima di
cominciare le riprese, ci sono persone il cui compito & sapere (e lo sanno)
che occorre un paio di scarpe bianche per la signora Cardinale (numero
37) e una borsetta in tono e che tutto deve essere pronto perché non c'e
tempo e il produttore é i che sealpita...

Il percorso dalla trama (che doveva essere il mio lavoro) alle scarpe e alla
borsetta (che € il lavoro di un sacco di altre persone) ¢ lunghissimo.

Comunque, sei riuscito a fare tesoro dell’esperienza dirottando il
lavoro fatto all’epoca su un nuovoe personaggio.

81, non 'ho perso. Il materiale preparato allora 'ho rielaborato e sostan-
zialmente quello che ne & venuto fuori & il Conte Notte. Per ora ne esisto-
ne cinque pagine... una cosa ridicola, ma da qualche parte bisogna comin-
ciare. In Granata le hanno gia viste e hanno dato 'OK.

Sono piaciute persino a Roberto Ghiddi [art dirvector delle Granata Press;
N.d.R.] e non & poco.

Useranno una tecnica completamente nuova: io disegnerd pitl o meno tra-
dizionalmente {matita piti china) su un fondo pantone colorato, di una
certa densita, in modo che non ci sia bianco, che scompaia la carta. Solo
bruma e buio. Poi, di pagina in pagina, sard necessario cambiare legger-
mente la dominante, il pantone di sfondo, ed & qui che entra in scena il
computer, che elaborera una mia traccia monocromatica (ma non in bian-
co e nero) che verra riprodotta in quadricromia.

Ci puoi parlare del personaggio?

[5 un redivivo. Che sconta una condanna eterna. Un sepolto vivo, un vam-
piro che torna alla luce, anche se di luce ce n'é poca. Solo alla fine c¢i sara
un’alba... particolare.

Ma tutto il racconto inizia di notle, proseguendo nell'ombra di uffici e di
carnevali notturni.

Dicevi che il computer giochera un ruolo importante...

Si, certo. Anche il lettering sara al computer. A questo proposito, ricordo
di avere ricevuto un premio dall' ANAFI come migliore copertinista, per le
copertine di Granata, Ma lo sfolgorio di quelle copertine & tutto merito di
Ghiddi, dei suoi incredibili pennarelli e dell'uso appassionato che fa della



grafica computerizzata, in combutta con I'ottimo fotolitista Paolo Saetti,
altro appassionato.

Questa del computer & una grande cosa. Tutto quello che una volta era
considerata una raffinatezza grafica, i filetti, gli ornamenti, oggi e facile e
veloce, Organizzi tutto su schermo, se non piace cambi. Se piace, tutto su
dischetto e via. E per me li il mistero comincia e finisce.

Il mistero?

[ disegni su un dischetto. Roba da fare paura. Mah. Ma nelle realizzazioni,
sl apprezza davvero tulta questa tecnologia, indubbiamente superiore a
quella tradizionale, che & costretta a fotografare qualcosa di materiale, di
gia esistente, Per poi riprodurlo. E i si che erano cancheri amari. Ora no.
Si sono impossessati della macchina e la comandano, e se vogliono posso-
no darle informazioni erronee, per i loro scopi.

Cosi, un grigio cambia e, docile, diventa un’altra cosa. Non ¢'¢ acrogralo
che tenga, Non ¢'¢ pittore che possa giocare in quel modo con la luce.
Ormai, non si fanno altro che semilavorati, che poi vengono integrati.

Quando lo vedremo?
Dovra aspettare Tex. Bernardi é rassegnato, Lui spera per il 2000.

In questi anni il tuo rapporto con Bernardi e la Granata Press e
stato particolarmente importante.

Bernardi mi ha aiutato moltissimo. Per amicizia, voglio dire. Ha ripubblica-
to cose mie in edizioni pregevolissime. E io gli sono particolarmente grato.

Quale domanda non ti abbiamo fatto?
Perché I'ho fatto.

Gia, perché?
Perché era una buona bandiera sotto cui cadere. E dovendo cadere, tanto
valeva cadere ad Alamo.

Conversazione raccolta da Andrea Plazzi ¢ Edoardo Rosati.
Castel del Rio, Bologna = 19 aprile 1995




Roberto Raviola ¢ nato a Bologna

il 31 maggio 1939,

Dopo gli studi artistici

(il liceo, poi I'Accademia),

i primi anni Sessanta lo vedono
insegnante di disegno, scenografo teatrale,
gralico pubblicitario e illustratore.

Risale a quegli anni lo pseudonimo

di Magnus Pictor,

ben presto abbreviato in Magnaus.

Nel 1963 conosce lo scrittore e giornalista
Luciano Secchi (Max Bunker)

e assieme a lui da vita a personaggi come
Kriminal, Satanik (entrambi del 1964)
e soprattutto al popolarissimo

Alan Ford (1968),

che prosegue tutt'oggi le pubblicazioni,
Dal 1975 disegna

quasi esclusivamente storie proprie,
segnalandosi subito

come uno dei maggiori autori europei.
Sono storie erude e violente,

in cui spionaggio, intrigo ed esotismo
convivono con sofisticati riferimenti

alla cultura e alla letteratura

arabe e orientali.

Tra i suoi lavori,

La Compagnia della Forca (1977),
Milady (1980/1984),

Necron (1981),

Le 110 Pillole (1985),

Le Femmirne Incantate (1989)

e soprattutto

I Briganti (1973/1986),

imponente adattamento a fumetti
rimasto incompiuto

di un classico

della letteratura popolare cinese del 1300.
Magnus & morto a Imola (BO)

il 5 febbraio 1996.






